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ABU-ABU 

Oleh : Allan Desyam 

Hamparan padang rumput terhampar di depan rumah 

bergaya kompeni. Tempat ini selalu jadi idaman para keturunan 

darah biru. Pada zaman ini keluarga bangsawan yang amat kaya 

raya, Wijaya Andikusuma. Memiliki anak semata wayang yang 

memilki paras yang amat cantik. Grisha Jelita Kusuma. Cantik. 

Banyak yang berlomba-lomba menjadi pasangan hidup gadis 

itu. 

Hari ini ada perayaan syukuran hasil panen di alun-alun. 

Grisha tertarik untuk menghadirinya.  

“Ayah, bisakah kau mengizinkanku untuk menghadiri 

acara itu?” 

“Untuk Apa, Nak? Kita tidak tahu apa yang akan 

dilakukan rakyat jelata itu padamu!” 

Sekali bentakan dari ayahnya. Cukup menjelaskan bahwa 

wanita itu tak boleh keluar.  

Tak habis akal. Akhirnya wanita itu memanjat pagar rumah. 

Ia kesal. Bahkan untuk bahagia harus melawan ayahnya.  

Dia sampai di acara itu. Bengong. Tiba-tiba seseorang 

menariknya. Grisha ditarik ke dalam kemeriahan. Grisha amat 

bahagia.  

Saat asyiknya menikmati acaranya, Grisha menabrak lelaki 

di depannya. Lelaki tinggi besar yang cukup tampan. Grisha 

terdiam sejenak menatap lelaki itu. kemudian tersenyum. Tapi 

dengan cepat lelaki itu hilang.  



2|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

*** 

Tok tok… 

Seseorang mengetuk. Ternyata itu adalah ibunya 

Grisha.Ibu datang. Kedatangan yang membawa cerita muram. 

Grisha akan dijodohkan.  

Paginyaa…. 

Rombongan itu datang. Ibu memanggil Grisha. Dengan 

berat hati wanita itu keluar dari kamar. Grisha keluar dari 

kamar dengan busana kebaya kebanggaan keluarganya. Baju 

khusus untuk setiap pertemuan penting.  

Seperti ketiban durian runtuh. Kecewa bertransformasi 

menjadi euphoria. Lihatlah, di sana. Lelaki yang ditemuinya 

kemarin duduk bersila. Bersiap untuk meminangnya. Dhiwa. 

*** 

5 tahun usia pernikahan. Mereka dikaruniai seorang anak. 

Kebahagiaan bertambah. Tapi kesedihan jauh lebih besar 

menimpa. Keluarga mereka jatuh akibat ulah para penipu. 

Dhiwa pengangguran. Bekerja serabutan. 

“Kang, tidak bisakah kamu mencari pekerjaan yang pasti?” 

“Ga ada yang cocok”. Dhiwa menjawab pertanyaan istrinya 

dengan sebal. Lelaki itu masih tinggi diri. Hal itu yang 

menghambatnya mendapat pekerjaan tetap.  
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Setelah bertengkar. Dhiwa akhirnya mengalah. Iapun 

pergi ke Jakarta untuk mencari pekerjaan. Meninggalkan istri 

dan anaknya di desa sendirian. 

*** 

Sulit. Kenyataan memang terlalu pahit. Dhiwa mendiami 

sebuah masjid di Jakarta. Sudah 2 minggu rasanya dia 

menganggur menjadi gharim, akhirnya Dhiwa memulai 

perjalanannya. 

Akhirnya ia diterima di sebuah perusahaan kontraktor. Ia 

bekerja keras. Karirnya melejit.  

Tapi, takdir memang tak suka melihatnya bahagia. Ketika 

gelombang besar menghantam desa kecil tempat keluarga 

Dhiwa bernaung. Sempurna. Kebahagiaan luput dari hidupnya. 

Jenazah Istri dan anaknya tak ditemukan.  

 “Yang sabar Dhiwa, istri dan anak kamu udah nyaman 

disana,” hibur Faza kepada Dhiwa. Dhiwa berusaha tegar.  

Perlahan luka dalam itu sembuh. Faza selalu setia 

memberi dorongan dan hiburan. Kelak hal inilah yang 

membuat Dhiwa mulai melabuhkan hati pada wanita itu.  

Sikap yang dewasa yang dia miliki, ketegasannya sebagai 

bos. Mulai menarik perhatian Dhiwa. Tak sengaja kadang mata 

mereka beradu pandang.  

Tekad Dhiwa bulat. Ia akan menikahi wanita itu. Begitu 

bahagianya Dhiwa, lamarannya diterima Faza. Ternyata 

memiliki perasaan yang sama selama ini. Dan langsung 

mengatur acara pernikahannya nanti. 
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*** 

Dhiwa benar-benar bahagia, akhirnya dia memiliki anak 

dari Faza. Yang amat tampan dan rupawan. Daffa Wicaksono.  

Daffa tumbuh menjadi pemuda tampan lagi cendekiawan. 

Ayah dan ibunya menaruh harapan besar perusahaan pada 

Daffa.  

Jika orangtua punya keinginan terbaik untuk anaknya, 

maka anak juga memiliki hak untuk bahagia dengan caranya 

sendiri. Daffa hanya ingin menjadi designer.  

Daffa melanjutkan kuliah di bidang fashion dan style. 

Designer. Ia semakin melaju dengan perahu mimpinya. Ia pun 

menjadi salah satu designer ternama di negeri ini. Padahal 

umurnya masih relative muda. 

Kebahagiaan terasa sempurna di genggaman. Tidak akan 

berkurang meski semili. Tapi takdir selalu memiliki senario 

terbaik.   

Daffa mendadak pingsan ketika mengadakan peragaan 

busana. Ia langsung dilarikan ke rumah sakit terdekat.  

“TIDAK! TIDAK MUNGKIN!” teriakan histeris Faza 

memenuhi langit-langit ruang dokter. Kalap. Ia kehilangan 

kewarasan ketika mendengar vonis dokter sanggah Faza tak 

percaya.         

Daffa divonis terkena penyakit kanker pancreas. Masih 

stadium awal. Sekarang Daffa teringat, dia sudah lama 

melupakan Allah.  
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Dia pergi ke mesjid untuk shalat zuhur berjamaah. Dia 

sungguh hamba yang lupa akan penciptanya. Daffa rutin 

berjamaah ke masjid. Ketika pulang, ia juga selalu bertemu 

dengan seorang wanita muda. pengur 

“Hei,” sapaan Daffa yang telah lama dipendamnya.  

“Ehh, iya,” Wanita itu langsung menundukkan 

pandangan dan menghentikan suapannya kepada seorang 

nenek. 

Mereka berkenalan. Daffa semakin terpesona akan 

kebaikan wanita itu. Ditambah dengan masa lalu tragisnya. 

Nayla. Begitulah ia memanggil teman barunya. 

Daffa sering berkunjung ke panti jompo itu. Membantu 

Nayla lalu saling bertukar cerita. Terkadang mereka saling 

beradu pandang dan salah tingkah.  

Rasa itu semakin tumbuh besar di hati masing-masing. 

Hingga Daffa memutuskan untuk meminang gadis pujaan 

hatinya itu.  

“Rasa ini kian membuncah. Sungguh, aku tak bias 

menahannya. Nayla, dengan segenap hati dan ketulusan. 

Bersediakah kau hidup bersamaku?” 

Nayla menutup mulutnya. Sempurna. Pipinya merah bak 

senja dibakar jingga.  

“Tentu”. 

*** 
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Paginya,11.00. 

 Daffa sudah di depan rumah Nayla bersama ayah dan 

ibunya disisi. Daffa telah menceritakan tentang Naylakepada 

orang tuanya. Dia tak salah pilih, orang tuanya mendukung 

untuk ini. Karena Daffa akan menjadi bujang lapuk.  

“Kamu Daffa, kan?” sambut ibu Nayla yang begitu 

ceria.Tapi senyuman itu segera berubah menjadi lengkungan 

pilu. Tangisnya pecah.  

“Dhiwa, .Dhiwa..” 

“Gri…” Dhiwa tak kalah kaget. Sudah belasan tahun 

sosok itu tak pernah lagi dilihatnya kecuali di dalam mimpi. 

Grisha. Sang istri yang dikiranya sudah mati tersapu 

gelombang.  

“Hentikan lamaran ini! Kalian tidak akan pernah bisa 

Bersatu!” ibu nayla berkaca-kaca. Dhiwa tak sanggup 

mengeluarkan kata-kata. Kemudian grisha melanjutkan. 

“Ayah daffa adalah ayahmu, nayla. Kalian sedarah,” 

Dan takdir memainkan melodinya dengan pilu.  

     Dhiwamengira Grisha dan anaknya sudah meninggal, 

ternyata mereka berada di Jakarta saat itu untuk mengunjungi 

Dhiwa.Dhiwa sangat menyesal dan meminta maaf 

setulus-tulusnya pada siapapun.  

Nayla dan daffa tertunduk. Menahan isakan dalam 

keheningan. Cinta kita terlarang. 
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ARYA & AYRA 

Oleh: Annisaul izzah 

“Kring…kring…kring…” bunyi lonceng sepeda memecah 

keheningan jalanan kompleks. Suara anak-anak yang sibuk 

bersepedaan memenuhi atmosfer perumahan itu. Ayra memacu 

sepedanya secepat mungkin. Ia melihat 3,5 meter di depannya 

ada anak laki-laki yang sedang bermain.  

Kring…… 

Brukkk! 

 Suara sepeda Ayra berhantam dengan aspal. “Argh..” 

Ayra terjatuh Bersama sepedanya demi menghindari 

lelaki tersebut. 

 “Kamu budeg?”  

Lelaki itu menatap dingin tanpa geming. Kemudian ia 

pergi meninggalkan Ayra.  

“HEI! Aku belum selesai bicara! Kembali kau!”  

*** 

Teng teng teng 

Bel sekolah telah berbunyi. Masuk. 

Tok…tok…tok… 



9|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

Bu Tina datang dengan seorang murid lelaki. Anak baru. 

Ayra merasa terkejut melihat anak laki-laki itu.Tidak salah lagi. 

Lelaki tidak sopan. 

“Aku Arya,” 

Suaranya mengalun lembut di udara. Seisi kelas tenang. 

Tidak dengan hati Ayra  

Bu guru menyilakannya duduk. Arya memilih kursi. “Ga, 

boleh!“ Ayra menyilangkan tangannya ketika Arya nyaris duduk 

di sampingnya.  

“Terus aku mau duduk dimana?” ayra menarik 

tangannya. Tidak ada bangku yang tersisa. Pertengkaran akan 

terjadi setiap hari. 

Hati memang tidak bisa diprediksi. Hubungan anjing 

versus kucing antara arya dan Ayra memudar. Semua itu 

dimulai ketika Arya menyelamatkan Ayra yang nyaris ditabrak.  

Mereka masih sering bertengkar. Tapi dengan rasa yang 

berbeda.  

Mereka mulai berteman. Semakin dekat. Jam istirahat 

Bersama. Baca buku bareng. Di mana ada Arya di situ ada Ayra. 

Pun sebaliknya. Sampai memasuki bangku SMA pun mereka 

memilih sekolah yang sama. 

*** 

“Ai…!”  

“GUE GA BUDEG!” 
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“Hehehe… Habisnya kamu lucu kalau lagi kaget,” ejek 

Arya dengan seulas senyum. 

Mereka membuat janji untuk menonton nanti malam. 

Tetapi sebelumnya, mereka dating ke café lebih dulu.  

*** 

“Ayra kemana sih? Udah 2 jam aku nunggu disini ga 

datang-datang juga,” ujar Arya memelototiHp-nya sambil terus 

menekan tombol telepon.  

Arya tak sabar lagi. Ia bergegas ke rumah Ayra.  

Tok tok tok  

“Aiii…!” Arya mengetuk rumah Ayra berkali-kali, sampai 

ada tetangga yang menghampiri  Arya. 

“Cari siapa nak?” tegur seseorang membuat Arya 

menoleh. Kemudian ia menjawab dengan bahasa yang santun. 

Siapapun akan tersipu karena sikapnya. “Saya sedang mencari 

pemilik rumah ini, Bu. Apa ibu tau mereka kemana?” 

 “Ooo…  mereka sudah pergi, Nak,” jawab ibu tadi. 

Langit runtuh, dunia berguncang. Ayra pergi Bersama 

keluarganya. Tanpa sepucuk kata, tanpa salam jumpa. Hilang 

tanpa jejak. 

Arya selalu berusaha melacak keberadaan sahabatnya 

itu. Hingga usahanya mencapai titik jenuh. Dia Lelah. Dia 

berubah. 
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Dia membatasi jarak dengan gadis manapun. Tabiatnya 

ini berlangsung hingga ia memasuki dunia kerja. Karirnya 

melejit. Ia puas. Tapi tidak untuk satu hal. Keberadaan Ayra.  

*** 

Hari ini hari pertama Arya bekerja menggantikan 

papanya sebagai direktur perusahaan. Kebahagiaan sekaligus 

beban.  

Tok…tok…tok… 

Suara ketukan pintu memecah keheningan ruangan. 

“Masuk,” sahut Arya dari dalam ruangan. 

“Selamat pagi,Pak,”sapa seorang pegawai.Dengan sedikit 

ketakutan dia memperkenalkan diri.   

“Nama saya Ayra Kirana. Saya sekretaris Bapak di 

perusahaan ini,” dengan suara bergetar Ayra memperkenalkan 

diri. 

Getaran ketakutan Ayra beresonansi ke jantung Arya. 

Dikonvertkan menjadi gelombang keterkejutan. “Ooo… Oke. 

Kembalilah,” kelu. Lidahnya kelu.  

 Arya pucat seperti baru saja dikejar hantu. Ingatan masa 

lalu itu menyerang benaknya. Bagaimana mungkin wanita itu 

tidak mengenalinya.  

 Ia mulai menelusuri ayra. Beberapa bulan terakhir mereka 

semakin akrab. Satu fakta pilu yang arya ketahui. Ayra amnesia.  
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 Ayra bertekad mengembalikan ingatan itu. Meski Ayra 

harus merasakan sakit yang menghujam kepalanya.  

 Mereka berada di kafe tempat mereka biasa nongkrong 

dulu. Tepat. Ayra merasakan sakit yang luar biasa di kepalanya. 

Tapi arya berbisik meyakinkan. Dengan suara lirihnya ia 

berkata. 

 “Kuatlah, Ayra. Aku tidak akan meninggalkanmu. Kita akan 

menjemput masa lalu”. 
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Warna Semesta 

Oleh: Bunga Rahmatina 

 

“Hai Nun!” sapa temanku. Sapaan orang-orang 

kepadaku ialah Nun, sangat singkat. Ainun Nefisa 

Edelstein,nama indah yang diberi ibu dan ayah untukku. 

“Hai juga, Rin!” balasku kepada Karina. Dia sahabatku. 

Kami sangat dekat. Dia seseorang yang tulus, dan aku sangat 

menyayanginya. 

“Aku membawakanmu mawar, Nun,” karina mengambil 

jemariku lalu menaruhnya di kelopak bunga. Ia 

mendeskripsikan bunga itu dengan detail.  

“Hati-Hati, Nun. Batangnya berduri,” dia selalu 

mengingatkanku jika barang yang dibawanya berbahaya.  

Apa itu warna? Ketika orang-orang mengungkapkannya 

sebagai merah, kuning, dan jingga. Maka aku akan 

menjawabnya dengan perspektif ‘gelapku’.  

Kuning melambangkan kehangatan. Ia terlihat ketika pagi 

datang. Ia membawa kehangatan. Jingga datang ketika senja. Ia 

membawa kedamaian di hati. Warna kedamaian. 

“Pendapat yang sangat emosional. Nalurimu senimu 

sangat bagus, Nun,” Bu Lia memujiku. Sontak seisi kelas 

bertepuk tangan.  

*** 
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Perjalanan pulang. Bagi seseorang yang buta, 

pendengarannya biasanya akan lebih peka daripada manusia 

biasanya. Kami bisa mendengra desahan nafas pelan, langkah 

mengendap-endap, terlebih lagi bisikan.  

Orang-orang di sekitar berbisik. Hal yang sudah biasa. 

 Karina menelpon. “Ayo bertemu di taman besok,” 

suaranya gemetar. Aku bia mendengar suara tidak enak di 

seberang sana. Suara teriakan yang galak.  

*** 

Hari ini aku pergi ke taman yang ada di kota untuk 

menemui Karina. Dengan bantuan tongkat, kakiku melangkah 

dengan pelan. Suasananya tidak terlalu ramai. Aku duduk di 

salah satu bangku. 

“Maaf, nun. Aku nungguin ibu dulu tadi,” suara itu. Sudah 

pasti Karina. 

Aku dapat merasakan bahwa di sana tidak hanya Karina 

yang berdiri. Tapi juga ada ibunya. Aku tahu itu. Bu lia selalu 

mengawasi kami. Pernah terpikir olehku bahwa ia tidak 

menyukaiku. 
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Benar saja. Ketika karina pergi ke toilet. Bu Lia langsung 

menoticeku. “Jauhi, anakku. Kau tidak pantas di sisinya,”  

Kemudian ia mengusirku dengan galak. Aku tidak 

mengerti. Bagaimana mungkin ini bisa terjadi? 

Dengan air mata yang berlinang aku melangkah pulang. 

Ibu dan ayah kaget. Mereka memelukku. Memberi ketenangan. 

“Ada apa dengan putri bunda?” 

 Ibu bertanya lembut. Aku bercerita di sela sedu sedan. 

Perih. Tapi hanya ibu dan ayah yang akan mengerti ini. 

 Besoknya aku kembali ke sekolah. Mencoba untuk normal. 

Tapi karina 180 derajat telah berubah. Diam. Tidak ada lagi 

perhatian dan obrolan hangat di antara kami. 

 Hingga 2 minggu berlalu. Aku mengajaknya bertemu. 

“Rin, ada apa dengan persahabatan kita?” 

“Haruskah kujawab? Menjauhlah dariku!” bentaknya. 

Tubuhku mulai bergetar. Bentakan pertama yang kudapat dari 

Karina. 

“Pernahkah kau sekali saja memikirkan aku, hah? Aku 

menderita , nun! Jangan salahkan ibuku!” Namun, kami tak 

menyadari jika ada yang mengintai kami. 
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“Maafkan aku, Rin. Maaf. Aku tidak pernah menyalahkan 

ibumu,”Aku berlutut meminta maaf. Tapi seseorang 

menendangku. Sakit. 

“Heh, anak buta. Dasar tidak tahu diuntung. Kau sudah 

menyakiti anakku. Lalu menuduhku!“ 

“Tidak Bu, Ainun gak pernah niat begitu. Ainun gak 

nyalahin ibu.” 

“Jangan banyak alasan. Pergi!” 

Aku tak menyangka betapa kejamnya Bu Lia kepadaku. Ia 

terus mengusirku dan menendangku yang terus memohon 

kepada Karina. Hingga.. 

 Sebuah motor gede melaju kencang. Aku tak tau arah. 

Tongkatku jatuh. 

Bruk… 

Semua gelap. 

Setengah sadar, setengah tidak. Aku terbaring di UGD. Dari 

tempatku, suara isak tangis dapat terdengar. Suara Karina dan 

ibunya. Mereka sibuk meminta maaf penuh sesal pada ibu dan 

ayah. 

Ibu dan ayah menjwabnya dengan tangisan. Mereka tidak 

akan pernah mendendam. Mereka orang-orang terbaik yang 

pernah aku miliki di dunia ini. 
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Aku tak mengerti apa skenario  Tuhan kali ini. Namun, 

rasanya tubuhku terasa sakit dan sudah tak berdaya lagi. 

 “Waktu kematian 22.00,” 

Waktu begitu cepat mengkhatamkan kisahku. Bahkan aku 

belum tahu apa itu kuning yang sesungguhnya. Aku hanya 

menyukainya karena dia adalah kehangatan yang dibawa 

mentari di pagi hari. 

Bahkan ketika tidak ada lagi matahari terbit untukku. Aku 

akan menjadi cahaya kuning di hati ibu dan ayah. Hangat. 
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RAHASIA 

Oleh: Destyani Fratiwi 

 

 Namaku Theresa Angelika, aku biasa dipanggil Sasa.. Pagi 

yang dingin di penghujung musim kemarau. Hawa – hawa si 

makhluk bernama hujan sudah mulai terasa menusuk jemari 

dan mengakukan sendi. 

 

  Aku seorang atlit renang. Seluruh tubuhku terasa hidup, 

bahkan lebih kuat dari yang kurasakan saat berada di lapangan 

atletik. Mungkin karena suasananya mengingatkanku pada laut 

di Raja Ampat.  

  

  “Oh tidak! Ini penyiksaan!” terdengar suara Georgie. 

Sepertinya ia sedang ketakutan untuk melompat ke kolam. 

 “Makin cepat kau masuk, makin cepat penyiksaan ini akan 

berakhir, seperti yang kau katakan,” kata Mrs. Altair dengan 

tegas.  

 

Dia menepuk tangannya. “Georgie Henderson, tantangan 

untukmu semester ini adalah untuk tidak menjadi orang 

terakhir yang berada di dalam kolam.” 

 

  Georgie mendengus sebal. Ia benci kelas renang. Aku 

tersenyum gemas melihat wajahnya. Tapi sekilas, aku melihat 

siluet tubuh seorang murid laki – laki yang sejak sedari tadi 

memandangiku. 

 

 Leozan Bryant, rivalku diSMP, aku sangat membencinya, dia 

adalah orang yang paling menyebalkan yang pernah ku temui. 
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Sekarang dia juga sekolah di sini. Tapi kami beda kelas-jarang 

bertemu. 

 

Dia menyebalkan. Seringkali mempermalukanku di satu 

sekolahan sewaktu SMP.  

 

Lamunanku terhenti. Aku harus pulang segera. Kelas 

renang sudah berakhir 5 menit yang lalu. Besok akhir pekan. 

Grace mengajakku ke toko buku. Tapi. Ia tidak datang 

sendiri.  

 “Hai, Theresa Angelika,” pria menyebalkan itu berdiri 

tegap di depan pintu. Menyebalkan. Aku tidak pernah 

memintanya hadir dalam hidup ini.  

 

  Kami ke toko buku. Mencari referensi untuk pelajaran. 

Lebih banyak membeli novel. Grace mendadak ingin pulang. 

Ibunya baru saja pulang dari luar negeri. Leozan? Dia 

menghilang. Aneh. 

 

Kami berjalan menyusuri jalanan kota. Tapi, bagai hujan 

yang tak diingin awan. Tiba-Tiba truk dengan kecepatan penuh 

hilang kendali di jalanan. 

 

Tiiiinnnnn………. 

 

Truk itumenghantam apapun yang ada di hadapannya. 

Tidak terkecuali kami bertiga. Tanganku ditarik cepat. Tidak 

sempat mengenali siapa yang berusaha menyelamatkanku,  

salah satu mobil sedan korban truk oleng tadi menjurus pada 

kami. Melakukan gerakan rolling di jalan. Aku terlepas dari 

pegangan pria tadi. Kepalaku terbentur ke beton.  Pria itu 
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berteriak meminta tolong. Sepertinya setengah tubuhnya 

dihimpit mobil. Pandanganku memburam. Sejenak, semua 

menjadi gelap. Senyap. 

 

Aku terbangun. Mulai menyesuaikan mata dengan cahaya 

yang baru masuk ke pupil. Orang bilang namaku Theresa. Aku 

mengalami insiden tragis beberapa minggu lalu. Aku sering 

sakit kepala. Setiap malam bermimpi buruk. Aku bermimpi 

tentang teriakan dengan pandangan buram. 

 

Mimpi itu menyiksaku. Membelenggu zona nyaman. Aku 

menangis, mengapa aku tidak bisa mengingat semuanya. Dokter 

bilang, hanya menunggu 5 bulan lagi aku akan pulih. Tapi ini 

sudah 5 bulan, tidak ada perubahan signifikan. Aku menangis di 

sudut taman lantai 4 rumah sakit. Malam-malam begini tidak 

akan ada yang memerhatikan. 

 

 “Menangislah selagi menangis itu tidak salah,” suara ringan 

itu mengejutkanku. Entah siapa yang sedang berbicara 

denganku ini. Sepertinya dia salah seorang pasien di sini.  

 

“Siapa kau?”  

“Aku Mike. Aku pasien di sini. Kau bisa menebak apa yang 

bermasalah pada tubuhku,” Mike terkekeh pelan. Lelaki itu 

menggerakkan tuas  kursi rodanya.  

 

 Sejak saat itu, kami pun sering menghabiskan waktu 

bersama. Berbagi cerita. Tertawa dan bahkan menangis. 

Berteriak pada dinginnya malam betapa tidak adilnya hidup ini. 
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 Perlahan aku mulai mengingat segalanya. Aku sering déjà 

vu, terlebih ketika bersamanya. 

 

 Seiring dengan berjalannya waktu, aku mulai bisa  

mengingat kembali semuanya. Termasuk mengingat masa buruk 

yang paling kubenci.  Fakta bahwa Mike adalah Leozan, adalah 

mimpi buruk yang terwujud.  

Tidak ada yang suka dengan mimpi buruk.  

Aku benci dia. 

 

 Kehangatannya mencairkan es kebencian di kutub hatiku. 

Seberapapun kuatnya aku menutupi, perasaan ini tidak bisa 

tertahan lagi, aku mencintainya. 

 

 Setelah pemulihan, aku tidak pernah lagi melihat Leozan di 

rumah sakit, aku berpikir kalau Leozan sudah sembuh, dan 

untuk memastikan, aku memutuskan untuk menjenguknya di 

rumah sakit.  

  

 Langit memang tak suka melihat cintaku bertepuk tangan. 

Kalimat singkat dari perawat itu sukses merapuhkan 

sayap-sayapku. Mencabik-cabiknya.  

  

 Aku tergugu di depan ranjang putih yang rapi. Menatapnya 

penuh kecewa. Membiarkan air mata mengalir pergi.  

‘bahkan aku belum meminta maaf kepadamu dengan baik’  
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Rembulan yang Marah 

Oleh: Dhani Putra K. 

Prang! 

Piring putih itu berdenting mencium lantai sesaat 

sebelum dirinya hancur berkeping-keping. Hening.  

“Aku tidak mau!” Erangan remaja 15 tahun itu bergema di 

ruang makan. Pasalnya, dia tidak mau makan setelah 2 hari ini. 

Reen-juru masak rumah membujuknya berkali-kali. Hingga ia 

tidak tahan dan mengakhiri nyawa piring beserta makanan 

yang dimasakkan Reen tadi.  

Dia terbiasa dengan kehidupan membanting, tapi tak 

pernah sudi jika dibanting. Gadis kecil yang keras kepala dan 

tidak berperasaan. 

“Cukup, Lunar!” 

Rigel. Kakak lelaki si Gadis Egois. Mata birunya 

mendelik tajam. Rigel dan Lunar. Lahir dari rahim yang berbeda 

dengan ayah yang sama.  

“Semakin hari semakin menjadi-jadi. Kau pikir aku 

suka? Tidak!”  

Luapan emosi membuat merah wajah rigel yang putih. 

Dua tahun setelah kematian ibu rigel, ayahnya menikah lagi. 

Rigel dikirim keluar negeri untuk melanjutkan Pendidikan. 

Tumbuh, hidup, kuliah, berbisnis lalu sukses di luar negeri. Dia 

tidak pernah hidup Bersama lunar sebelumnya. Hal yang sulit 

dihadapinya sekarang. 



23|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

“Apa kau benar-benar adikku? Aku tidak pernah 

mengajarkan adikku membanting barang-barang!” Lelaki 

jangkung itu berteriak kencang. Membuat hati pelayan 

bergidik.  

Lunar menatap garang dengan rasa perih di hati. Tidak 

pernah lelaki itu berkata kasar sebelumnya. Dia kakak terbaik 

yang selalu ada di sisi Lunar. Tapi malam ini, semua kasih 

sayang itu dibakar api kemarahan. Pergi atau mati. Pilihan 

tersirat yang tak perlu diumumkan oleh rigel. Lunar memilih 

pergi dengan hentakan kuat di lantai.  

Lunar, gadis bandel emosian yang suka membanting 

barang-barang. Tidak peduli dimana ia berada. Tidak jarang 

rigel sering dipanggil ke sekolah karena ulahnya. Baru 2 bulan, 

tidak cukup kedua jari tangan untuk menghitung kekacauan 

yang dibuatnya. Walaupun lunar sangat unik dari remaja 

biasanya, rigel mensyukuri satu hal pada adiknya. Lunar tidak 

terlibat dalam geng. Dia lebih suka mengasingkan diri dengan 

bukunya. Kenakalannya di sekolah hanya seputar bolos.  

Dua bulan tinggal bersama keluarga lamanya. Persis 

setelah dua minggu kedatangannya Mr.Prox wafat. Tapi 

sungguh kejutan yang sangat menakjubkan. Lunar. Ucapan 

selamat datang yang sangat mengejutkan.   

Keesokan harinya. Pagi disambut burung-burung yang 

berkicau. Rerantingan menggigil. Gadis berambut pirang itu 

memainkan ujung kakinya. Merapatkan mantel. Tidak diantar. 

Tebakan yang tepat. Biasanya Rigel sudah memakirkan mobil di 

depan rumah. Tapi ini sudah telat 15 menit dari biasanya.  

‘Kakak masih marah’  
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Dengan guratan kesedihan ia membujuk kakinya 

melangkah pergi. Jarak sekolah tidak terlalu jauh, cukup 8 

menit berjalan kaki dengan langkah sedang. Tapi biasanya Rigel 

lebih suka memanjakan adiknya-mengantar Lunar. ‘Kakak 

sangat marah. Marah yang parah. Aku bersalah’ 

Sore bersiap menyambut senja. Merpati bermain-main 

di pucuk rerantingan cokelat tua. Dingin. Temperature udara 

menyentuuh 10 derajat. Remaja perempuan itu mematung di 

balik kaca pandang kamarnya. Menatap lurus tanpa sadar apa 

yang sedang ditatap. Pikirannya berdebat. Perdebatan yang 

setia bertengger di benaknya sedari semalam. 

‘Kakak marah. Aku bersalah. Minta maaflah,’ 

Seribu kali bergumam. Seberapa kalipun tetap saja 

hanya 10% keberanian yang dimilikinya saat ini.  

Jam makan malam. 

“Lunar! Lunar! Ayo turun, sayang,” suara Reen 

menggema dari dapur.  

“Lunar, Bisakah kau panggilkan Rigel? Dia belum turun. 

Dan sepertinya dia belum menyentuh makanan apapun 

semenjak tadi siang,” 

“Kau yakin? Aku akan membuatnya semakin buruk 

nanti,” 

Ide yang sedikit buruk. Membujuk Rigel itu bagus tapi 

tidak jika lunar yang melakukannya.Seolah tahu apa yang 

sedang dipikirkan Lunar, Reen segera menyentuh lembut 

lengannya. Meyakinkan.  
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Reen adalah sepupu rigel dan lunar. Ayah reen adalah 

kakak satu-satunya dari ayah rigel dan lunar. Kedua orang 

tuanya meninggal dalam kecelakaan. Mr.Prox 

membesarkannya.   

Lunar memaksa langkah menuju kamar kakaknya.  

Tok…tok..tok… 

“Masuk,” suara Rigel terdengar samar namun bisa 

terdengar. Lunar mendorong pintu. Orang yang ditemuinya 

sedang sibuk di balik meja kerja.  

“Kakak, ayo makan. Reen sudah selesai memasak,” 

mungkin tidak ada salahnya jika menyulam senyum manis di 

ujung kalimat.  

“Pergilah,” 

“Ayolah, kak. Kau bisa sakit nanti. Kasihanilah perut-“  

“Siapa kau yang seenak jidat memerintahku?” 

Bagaikan langit runtuh saat itu juga. Lunar benar-benar 

tidak menyangka bahwa kakak yang paling didambanya itu 

akan bertanya demikian. “Ma..ma…maafkan Lunar, Kak,” 

“JANGAN PANGGIL AKU KAKAK! Aku tidak memiliki 

adik yang suka membanting barang dan bolos sekolah. 

MEMALUKAN!” 

Lelaki jangkung itu memerah. Api kemarahan telah 

membara di wajah putihnya. Urat-uratnya membentuk relief 

absurd di leher. “MAU SEBERAPA PARAH LAGI LUNAR? APA 
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KAU TIDAK BOSAN MEMBANTING? APA KAU TIDAK LELAH 

BOLOS? MENGAPA KAU HANYA BISA MEREPOTKAN?!” 

Tegang. Perasaaan kabur berkecamuk di benak gadis 

itu. Ia hanya bias menunduk. Meratapi kesalahan. Membiarkan 

cairan bening mengalir jatuh di pipinya. Kata-kata kakaknya 

menusuk. 

“AKU LELAH LUNAR! LELAH! Dan setelah apa yang kau 

lakukan tadi siang, dengan wajah tanpa bersalah kau masih 

tidak jera, huh? BISAKAH SEKALI SAJA, SEKALI SAJA KAU 

TIDAK MEREPOTKAN ORANG-ORANG? JAWAB, LUNAR!” 

 Vas bunga di atas rak buku diam membisu. Mata gadis itu 

menerawang sekitar. Berusaha mencari mangsa-mengulangi 

kebiasaan lama. Perlahan merogoh rak buku. Jemarinya berhasil 

meraih vas dan dalam sekejap. Lunar tak tahan. Vas itu 

melayang. 

 Aneh. Jika biasanya apa saja yang ada di genggaman lunar 

akan berakhir mengenaskan di lanatai, maka vas bunga di atas 

rak buku itu sangat beruntung. Vas itu tertahan di udara. 

Tangan lunar teracung.  

 “LEMPAR!” 

 “TIDAK! TIDAK!” pegangannya lepas. Kembali menaruh 

vas ke atas rak. Bahunya naik turun. Terisak. Matanya 

memandang sedih. 

 “Aku tidak akan membantiing barang apapun lagi. 

Karena..karena aku…Lunar Centauri. Adik dari Rigel 

Centauri,”air mata membanjiri wajahnya. Lost control. 
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 “Tapi, apakah kau pernah benar benar menyayangiku, kak? 

Pernahkah kau tulus padaku?” Lunar bertanya berderai air 

mata. Biarlah ia meluapkan emosinya. 

 Rigel terdiam. Sorot matanya kosong. Tapi ia tidak bicara. 

“Kakak, aku bahagia ketika kau pulang. Tapi, pernahkah kau 

benar-benar berpikir kenapa aku suka membanting barang? 

Aku juga Lelah, kak.. Aku Lelah merasa iri pada teman-teman. 

Aku hanya… hanya Lelah menunggumu yang tak pernah pulang 

”. Tangisnya pecah.  

Drap…drap..drap.. 

Setelah meluapkan segala emosi, Lunar pergi. 

Meninggalkan Rigel yang pias. Cerita pilu adiknya mengusik 

hati dingin itu. Benar. Apakah ia benar-benar tulus pada 

adiknya? Apakah ia pantas menyebut dirinya kakak?  

 

Pagi datang lagi. Mentari tidak pernah bosan terbit. 

Seseorang di balik selimut itu menarik selimutnya lagi. Lunar 

tidak enak badan. Hingga malam tiba. Ia tetap tak keluar dari 

kamarnya.  

Dorongan kelaparan memaksanya pergi ke dapur. Tidak 

ada siapa-siapa di rumah. Rigel belum pulang.  

Dengan terhuyung-huyung, ia berjalan menuju dapur. 

Tiba-tiba. Listrik padam. Buruk. “Kakak!” Lunar berteriak 

histeris. Terisak. Sesak memenuhi dadanya. Bahunya naik 

turun. Tubuhnya lemah. Pobia kegelapan.  
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“Ka…ka…kak. To..tolong Lunar!” ia tak sanggup lagi. 

Lunar meringkuk di pojok dapur. 

Dengan sisa-sisa kesadaran, lunar dapat mendengar 

seseorang memanggilnya. Memberikan penerangan.  

“Lunar!” Rigel langsung menerangi sekitar lunar dengan 

cahaya ponsel. Cukup untuk memberi kekuatan. Kemudian ia 

memeluk adiknya.  

Dengan suara gemetar yang penuh penyesalan. Ia 

berkata lirih. “Maafkan aku, lunar. Aku kakak yang buruk. Aku 

selalu terlambat,” 

Lunar tersenyum sebelum jatuh pingsan. Seketika, ia 

merasa menjadi orang paling beruntung di dunia saat ini. 
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LUCU 

Oleh : Farah Daffa Azzahra 

#hidupitulucu,aneh,liar,bebas,danituterserahpadamu. 

“Kurang ajar kamu ya ngeganja di mobil saya, gimana 

kalau klien saya pada sakau, bisa-bisa habis semua usaha saya.” 

“Plakk…” Joe Lennox hanya tersenyum ditampar oleh ayahnya, 

nyatanya ayahnya hanya peduli dengan usahanya bukanlah 

dirinya. 

Paris yang menyaksikan adegan tersebut merasa 

bersalah karena sesungguhnya dirinya yang melemparkan ganja 

kedalam mobil Joe. Serangan paniknya tiba-tiba muncul disaat 

Joe melihatnya menggunakan ganja dan tanpa berfikir Paris 

melemparkan ganja tersebut saat kaca mobil yang terdapat Joe 

didalamnya terbuka lalu lari meninggalkan Joe yang terus 

memanggil namanya.  

Tepat didepan gerbang sekolah ibunya Paris menunggu 

dengan senyuman yang sangat manis dan rentangan tangan 

yang lebar menyambut Paris dan memeluknya. Namun, Paris 

tidak membalas pelukan ibunya. Dia hanya menanggapinya 

dengan menaikkan salah satu alis matanya. 

 “After ini kamu mamih anterin ke gladiresik fashion 

weeknya D&C yaa.. soalnya besok weekend, jadi kamu bakal 

modelling lagi. Oh iya untuk beberapa hari kamu nggak bisa 

makan nasi ya, sayang. Soalnya jadwal fashion week new 

brandnya D&C tinggal satu minggu lagi. Jadi kamu emang harus 

kontrol berat dan badan kamu,Yaa!” Ujar ibu Paris panjang 

lebar sambil membuka pintu minicooper disampingnya dan 

dibalas dengan senyum kecil Paris. “Oke, Mih.” Setibanya di 
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perusahaan D&C Paris disambut hangat oleh para pegawai 

brand D&C. tiba- tiba seorang lelaki baru saja tiba di ruang 

tunggu diamana Paris berada. 

“DEG.” Tiba-tiba detak jantung Paris berdegup kencang. 

Joe Lennox, laki – laki yang hampir kena masalah karena 

dirinya, muncul tepat dihadapannya sekarang juga. “Hai Joe. 

Selamat datang. Selamat Joe, kali ini kamu bakalan jadi model 

pembuka acara. Dan di New Brand Fashion week kamu jadi 

center of model bersama dengan Paris Parson. Kalian saling 

kenal bukan? Dari SMA yang sama benar? Akan semakin 

mudah membangun chemistry diantara kalian berdua.” Ujar 

Mr. Daniel ramah sambil menepuk bahu Joe dan Paris. Joe 

membalas dengan anggukan dan senyumannya yang sangat 

manis. “Sir, bukankah FW minggu ini modelnya perempuan 

semua? Kok ada Joe Lennox?” Tanya Paris penasaran.  

Dengan senyuman bangganya kepada Joe Mr. Daniel 

menjawab tanpa pikir panjang. “Joe adalah model terbaik 

diabad ini. Dia bisa jadi apa saja dalam dunia modelling. Keren 

bukan?” Perkataan Mr. Daniel hanya dibalas dengan senyuman 

oleh mereka berdua. Lalu Mr. Daniel pun meninggalkan Joe dan 

Paris di ruang tunggu tersebut.  

Terjadi keheningan selama beberapa menit didalam 

ruangan. Merasa risih Joe pun membuka pembicaraan duluan. 

“Hai Parson.. Kamu baik-baik saja? Mukamu terlihat pucat.” Joe 

bertanya saat dia sedang di makeover. “Aku baik-baik saja 

tentunya. Harusnya akau yang bertanya tentang keadaan mu 

sekarang. Kau, apa yang terjadi dengan dirimu?” Tanya Paris to 

the point karena ia mulai merasakan kepanikan dan perasaan 

bersalah.  
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“Aku seperti yang kau lihat baik-baik saja. Bukan 

masalah yang besar bagi ku ditampar ayahku.” Jawab Joe 

enteng. “Bagaimana bisa kamu bersikap santai seperti itu 

dengan seseorang yang menyebabkanmu dalam masalah.” Ujar 

Paris mencoba untuk tenang.  

 “Itu bukan masalah bagiku. Kurasa kau yang sedang 

dalam masalah Paeis. Well, Paris aku minta maaf jika aku 

memunculkan masalah bagimu. Tapi denganku kau bisa 

berbagi sedikit ceritamu.” Tawar Joe kepada Paris namun, 

ditolak oleh Paris. “Kamu siapa Joe? Sok kenal banget.” Dan 

dengan senyum manisnya Joe membalas perkataan Paris. “Tak 

ada yang salah dengan berbagi luka Paris.” Senyap. Tak ada 

suara. 

 “Oh iya Joe, kok kamu mau jadi model perempuan? Kan masih 

banyak acara yang butuh kamu.” Tanya Paris penasaran kepada 

Joe yang tersenyum lebar mendengar pertanyaan Paris. “Mmm.. 

kau tau, ayahku ingin punya anak perempuan untuk di 

dandaninya dan dijadikannya seorang model. Ayah ku selalu 

mengancam akan membunuh ibuku dan tidak akan memberi 

kami nafkah jika akau menolak. Jadilah aku harus ngelakuin 

keinginannya untuk menjadi model perempuan when i’m a 

boy.” Joe menjelaskannya dengan santai seperti itu bukanlah 

masalah yang besar. Namun disetiap senyumannya Paris 

mampu melihat kesedihan yang dia coba sembunyikan. 

“Bagaimana kisah mu Paris?” Tanya Joe penasaran. 

“Kisahku cukup membosankan, sekolah lalu modelling nggak 

bisa makan apa-apa selain sayuran hambar dan 

makanan-makan diet lainnya yang aneh.” Jawab Paris singkat 

dan terdengar tidak peduli. “Ayolah Paris, aku mau tahu 
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tentang serangan panikmu dan ganja mu. Lagipula badanmu 

sudah segoals ini apanya yang didietkan?” Tanya Joe penasaran.  

“Ekhem.. oke aku akan cerita. Daddyku membunuh adikku 

yang dissabelitas didepan mataku, dan selingkuh didepan 

mamihku. Mamihku harus merawatku sendiri dan membiayiku. 

Awalnya aku tidak mau modelling namun aku tidak tega 

melihat mamihku yang selalu pulang malam jadi, aku harus 

mengikuti kemauan mamihku. Awalnya aku berpura-pura 

bahagia didepan mamihku dan lama kelamaan aku menyukai 

kepalsuan yang akau buat.” Jelas Paris dengan senyum manis 

namun dipaksakannya.  

“Lalu serangan panik mu?”  

“Aku dapatkan serangan panik saat daddyku memergoki 

ku melihat dia membunuh adikku dan dia mencoba 

membunuhku juga.” Paris masih memaksakan senyumannnya.  

“Kau gadis yang keren Paris.” Joe merasa tersanjung 

melihat ketegaran Paris. “Lalu ganja? Kenapa kau memakai 

ganja?” Tanya Joe, dia penasaran tentang ganja yang 

menyebabkan amarah ayahnya. Paris pun menjadi salah tingkah 

mendengar kata ganja yang menyebabkan Joe dalam masalah 

“Ganja mempercepat pengurusan badanku and sorry 

Joe, panick attack disaat seseorang melihat ku melakukan 

sesuatu yang buruk. Terkadang membuat ku nggak bisa mikir 

panjang.” Diam sejenak. 

“Paris, Joe, get ready untuk besok yaa.. kalian istirahat 

saja hari ini.” Ujar Mr. Daniel tiba-tiba memasuki ruang tunggu 
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dan tanpa menunggu jawaban dari Paris dan Joe dia 

meninggalkan ruangan. 

*** 

Pergelaran Fashion week D&C berjalan dengn lancar 

dimana Joe Lennox tampil sangat cantik dan anggun menjadi 

model pembuka dan Paris Parson tampil dengan mewah dan 

elegan menjadi center of model. Setelah pergelaran, para model 

dan pegawai perusahaan kembali ke backstage dan merayakan 

pergelaran mereka dengan secangkir wine mereka 

masing-masing. Joe dan Paris memutuskan untuk 

mengasingkan diri di pojok ruangan. 

“Kau tidak ingin membalas perlakuan orang-orang yang 

jahat kepada mu?” Tanya Joe kepada Paris saat mereka telah 

meletakkan diri mereka diatas sofa pojok ruangan. “Tidak. Jika 

aku membalas sama saja aku dengan mereka.” Jawab Paris 

simple sambil meneguk wine nya.  

“I’ll take your revenge and I’ll show you di pergelaran new 

brand minggu depan. Kau hanya bilang pada ku apa yang ingin 

kau katakan kepada mereka.” Ujar Joe dan meneguk winenya 

yang terakhir. 

*** 

Tak terasa seminggu telah berlalu yang mana mereka 

menghabiskannya dengan pemotretan-pemotretan new 

brandnya D&C. Kali ini Joe tidak lagi menjadi perempuan, tapi 

dia menjadi laki-laki yang sangat tampan. Dari kejauhan 

terlihat pandangan tidak suka dari ayah Joe yang melihat 
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anaknya menjadi laki-laki yang tampan. Namun Joe hanya 

mengabaikan pandangan itu.  

Pergelaran pun dimulai. Dimana dibuka oleh Zayn 

Malik yang menyanyikan lagunya yang berjudul trampoline. 

Dan tibalah di acara pemuncak model utama, Joe Lennox 

menggandeng Paris Parson dan memasuki panggung dimana 

disambut dengan standing aplause oleh para tamu-tamu yang 

datang.  

 Tiba-tiba lampu mati dan lampu menyorot kearah 

layar yang bearada dibelakang Joe dan Paris. Dilayar 

menujukkan sebuah vidio kejahatan-kejahatan Mr. Daniel yang 

mencuri hasil-hasil karya ibu Paris dan dijadikannya brandnya 

tanpa penulisan hak cipta. 

“What?”“Apa-apaan ini?”  

Orang-orang didalam terkejut tidak menyangka dan 

mulai berbisik-bisik. Lalu muncul vidio-vidio para tetinggi 

sedang melakukan pesta narkoba. Paris terkejut melihat bukti 

korupsi ibunya. Lalu ada bukti penyogokan ayah Joe kepada Mr. 

Daniel yang meminta agar Joe dijadikan model Perempuan. 

Orang-orang mulai bergunjing tentang ayah Joe.  

 “Hentikan ini hei.” Teriak Mr. Daniel. Apa yang ada dilayar 

tiba-tiba terhenti. “Bagaimana? Seru bukan?” Tanya Joe dengan 

senyumannya namun matanya memancarkan kemarahan yang 

hanya mampu dilihat oleh Paris. “Siapa kalian yang 

memperlakukan kami seperti boneka hidup? Ayolah kami 

hanya manusia biasa yang memiliki banyak kemauan dan 

kesalahan. Salah, jika aku makan nasi? Salah jika aku menjadi 

laki-laki padahal diriku sebenarnya adalah laki-laki? Salah jika 
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aku mengirimi mu brand palsu padahal kau juga manusia yang 

palsu?” Tanya Joe masih dengan senyumannya.  

“Bukan salahku jika aku melakukan ini,  aku punya hak 

untuk bebas dan aku menggunakan hak ku untuk bebas 

berpendapat”. 

 Joe menggenggam erat tangan Paris yang mulai 

merasakan serangan panik. Menguatkan dan menenangkan 

Paris yang mulai gemeteran, tiba-tiba bayangan diamana ayah 

Paris ingin membunuh Paris muncul dibenaknya. Joe masih 

dengan keberaniannya menggenggam tangan Paris semakin 

erat. Paris mencoba mengontrol napasnya dan mencoba tenang, 

dengan bantuan Joe semakin mudah untuk Paris kembali 

normal.   

DORR..  

 Sebuah peluru melesat dari pistol yang dipegang oleh 

Mr. Daniel yang kesal dengan apa yang terjadi dan mengenai 

bahu Joe. Dan perlahan darah segar mengalir dari bahu Joe. 

Paris yang melihat itu mencoba tenang, agar Joe tidak panik 

melihat Paris terkena serangan panik. Paris dengan tenang 

menahan darah yang keluar dari bahu Joe.  

“Wahh thankyou Paris mau menemaniku untuk 

mengungkapkan perasaan ku. Kau seseorang paling keren 

setelah ibuku yang pernah kutemui. Oh iyaa aku harus 

meminta maaf kepadamu, jika nanti kau akan menanggung 

akibat dari apa yang aku lakukan hari ini. Maaf dan 

Terimakasih Paris.” Ujar Joe dengan senyuman dan menahan 

sakit. Paris hanya menanggapinya dengan senyum, sama halnya 
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dengan Joe yang selalu menanggapi segala hal dengan 

senyuman walau dia sedang bersedih.  

“Kurasa semua akan baik-baik saja Joe. Kita harus 

memulai kehidupan yang lebih baik lagi setelah kita terlepas 

dari drama ini. Ah aku benci kenapa tuhan selalu berlaku tidak 

adil kepadaku. Kenapa malah kita yang nanggung semua ini 

sih?” Paris menghela napas beratnya dan menundukkan 

kepalanya, sepertinya air mata mulai mengalir dipipi tirusnya. 

Isakan tertahan terdengar dari mulut Paris saat Joe memegang 

pipinya dan menghapus air matanya. “Hei Tuhan selalu adil 

Paris, ingat hei dia tidak adil pada siapapun maka, Tuhan itu 

adil. Dan kau tahu, hal yang aku benci adalah dimana kau bisa 

melihat kesedihan dikebahagian ku. Aku berharap kau hanya 

melihat kebahagian ku saja Paris.”  

 “Woiiii panggil ambulan please. Nggak ada yang mau 

manggil ambulan hah?” Paris meneriaki orang-orang yang ada 

dan menyaksikan tempat itu. Tiba-tiba ibu Joe datang bersama 

dengan petugas medis. Joe dilarikan kerumah sakit. 

Seorang polisi mendatangi Paris dengan membawa surat 

perintah penahan dan membawa Paris ke lapas tanpa ada 

perlawanan dari Paris. Paris tertangkap karena penyalahgunaan 

narkoba dan ditahan selama 3 tahun. Sedih dan muak itu yang 

dirasakan Paris didalam lapas. Ketika dia ingin menggunkan 

haknya untuk bebas sebagai manusia, malah dia yang harus 

ditahan. Semua ini bukan salah Paris sama sekali seharusnya 

para manusia-manusia berdasi dan orang dewasa itu yang 

bertanggung jawab. Bukanlah seorang remaja yang seharusnya 

bebas berekpresi dan merencanakan masa depannya.  
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Setelah 3 tahun, akhirnya Paris keluar dari lapas yang 

telah merengut masa mudanya. Selama dilapas pikirannya tak 

lepas dari rencana bunuh diri dan cara membalas orang-orang 

yang menghancurkan hidupnya. Sudah 3 tahun juga lamanya 

Paris tidak mendengar kabar dari Joe. Dia tidak tahu dimana 

keberadaan Joe sekarang. Paris keluar dari lapas dan disambut 

oleh ibunya. Ibu Paris telah bebas dari kasus korupsinya. 

Begitulah Indonesia pelaku korupsi hanya ditahan selama 2 

tahun. Bagaimana tidak korupsi merajalela.  

Selama perjalanan, hanya ada keheningan diantara Paris 

dan ibunya. Tepat didepan pagar rumahnya Paris melihat pria 

yang mirip Joe dengan penampilan yang sedikit berantakan 

sedang menatap sedih kearah Paris. Mata mereka bertemu, 

disaat Paris keluar dari mobilnya pria tersebut menghilang. 

“Ciih, bodohya aku nggak bisa bedain mana yang asli dan 

palsu.” Paris berdecih dengan matanya yang terlihat sedih. 
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Aku danKau 

Oleh: Haikal Muhammad Afkari 

 

Matanya yang indah terus menatapku dari tadi dan aku 

menjadi canggung karenanya. Ia adalah seorang siswi baru, 

namanya adalah Putri. Hari ini adalah hari pertama dia di 

sekolah. 

Setelah pulang sekolah, Baim melihat Putri berjalan 

sendirian dan ia mendatanginya. “Hai Put, kok jalan sendirian? 

Kamu pulang sama siapa?” Baim menyapanya duluan.  

“Eh Baim, bentar lagi ada yang jemput aku, kok,”  

Lalu datang seorang pria menggunakan motor sport yang 

sangat keren. “Hai Put, yok kita pulang,” ternyata yang 

menjemputnya adalah Rio, kawan dekat Baim. “Yok, Baim kita 

duluan ya, bye..” Rio dan Putri meninggalkan Baim sendirian. 

Baim tau, sejak hari pertama ia bertemu dengan putri, ia 

sudah menyukainya. Melihat Rio dan Putri pulang berdua, hati 

Baim sangat kecewa. “Apakah Rio juga menyukai Putri?” Baim 

menanyakan itu berulang kali. 

*** 

 “Yok Putri, kita ke kantin, kita beli es krim, aku yang 

traktir,” kata Rio. “Yok,” dan mereka berdua pun ke kantin. Hati 

Baim semakin sakit, rasanya seperti ada katana yang 

menusuk-nusuk berulang kali. Tepat bin akurat di jantungnya.  
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Setelah beberapa hari, Baim bertekad untuk segera 

mengungkapkan perasaannya kepada Putri sebelum Rio yang 

melakukannya. Saat itu Putri sedang sendiri, Baim 

menghampirinya dan mengajaknya ke kantin. Saat di kantin. 

 “Putri, ada yang mau kukatakan padamu,”  

“Apa?” 

“Aku…” belum sempat Baim menyelesaikan ucapannya, Rio 

datang dan menyela percakapan Baim dengan Putri. “Hai Putri, 

aku membelikanmu es krim, kita makan berdua yok sambil 

jalan-jalan keliling sekolah,” 

 “Tapi, Baim belum selesai bicara,”  

Rio tak menghiraukan. Putri meninggalkan Baim dengan 

rasa bersalah, karena ia telah meninggalkannya padahal Baim 

belum selesai bicara. Rasa bersalah itu membuainya. Hingga 

tanpa disadari, Putri mulai jatuh hati. 

*** 

Baim sangat handal di bidang komputer, suatu hari sekolah 

mengadakan lomba atau olimpiade bidang komputer tingkat 

provinsi. 

Mendengar hal itu, Baim segera belajar dengan serius dan 

ingin mendapatkan juara pertama. Seminggu berlalu, olimpiade 

pun dilaksanakan, setelah selesai pengumuman juara pun 

diumumkan. Baim mendapat penghargaan juara satu, dan ia 

sangat senang mendengarnya. 

Putri juga ikut senang dan mengucapkan selamat.  
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“Selamat Baim, kamu menang… Lagi…” 

 “Hehe, terima kasih, Put,” terasa sangat berbeda ketika 

Putri yang mengucapkan.  

Suatu hari Putri mengalami kecelakaan dan tidak hadir 

sekolah, Baim merasa khawatir dengan keadaannya. Saat 

pulang sekolah, Baim menjenguk Putri kerumahnya.  

“Putri, gimana keadaan kamu? Udah mendingan? Kok bisa 

kamu sampai kecelakaan?” Tidak perlu diucapkannya. Wajah 

teduh baim sudah menggurat ekspresi cemas yang kentara.  

“Baim… aku gak apa-apa kok, udah mendingan. Kamu gitu 

kali, gak usah khawatir, bentar lagi juga aku sembuh,” 

Baim membeli novel untuk dijadikannya hadiah. Hadiah 

ulang tahun Putri. Saat ia ingin memberikan novelnya, ia 

melihat Putri dan Rio sedang berduaan. Baim melihatnya dari 

kejauhan dan ternyata Rio sudah memberikan hadiahnya 

duluan kepada Putri, yakni sebuah novel bahkan ditambah 

gaun yang sangat cantik. 

Remuk. Hati Baim hancur sehancur-hancurnya.  

Besoknya, ketika di kantin. Baim memutuskan membaca 

novel itu. “Hai Baim, kamu lagi ngapain?”  

“Lagi  menunggu pesanan sambil membaca novel,” 

 Novel yang Baim baca itu ialah novel yang urung 

dihadiahkannya kepada Putri. “Selamat ulang tahun, Put. Putri, 

aku tu suka sama kamu. Aku ga suka liat kamu kalua lagi sama 
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Rio,”Baim pergi meninggalkan putri yang masih bingung. Tidak 

lupa dengan novelnya. 

Ternyata Rio mendengarkan percakapan mereka dari jauh. 

Jiwa liciknya keluar. Dipicu api kecemburuan. 

*** 

Baim dan Putri dipanggil oleh kepala sekolah, mereka 

ditanya tentang hubungannya. Ternyata Rio memfitnah mereka 

berdua-duaan. Salah satu dari mereka dikeluarkan. Putri 

memilih pergi. 

Rio menyesal karena bukannya Baim yang dikeluarkan, 

malah Putri yang dikeluarkan. 

Setahun berlalu. Setahun yang berat bagi Baim. Merindu 

tanpa komunikasi.  

*** 

. Mereka akhirnya bertemu kembali, ternyata Baim dan 

Putri satu universitas dan hanya saja berbeda jurusan.  Baim 

dan Putri tertawa bersama seperti Putri dan Rio saat masih di 

SMA dulu.  

Setiap malam, Baim dan Putri sering keluar. Biasanya 

mereka berkeliling-keliling kota, dan juga sering kali makan di 

restoran langganan. “Put, kalo seandainya kita bisa kek gini tiap 

hari, kamu mau, gak?” Kata Baim. “Banget.” 

 “Put.. Kamu… mau gak kamu menjadi pendamping hidup 

aku selamanya?” Putri kemudian kaget dan terdiam sejenak.  
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 “Kita akan hidup bersama. Tidak ada lagi yang bisa 

memisahkan kita,” Kemudian Putri menjawab “Aku.. Mau” 

Kemudian Baim senang dan kegirangan. 

*** 

Seminggu sebelum resepsi pernikahan berlangsung, saat 

Putri pulang menuju rumahnya, ia mengalami kecelakaan.  

Kecelakaan yang mengundang maut. Tidak ada harapan. 

Hanya sepersekian peluang bagi Putri untuk kembali dari kritis. 

Tapi lebih dari 50% kemungkinannya untuk pergi. Putri 

meminta baim menemuinya di ugd. 

“Im, jaga diri baik-baik. Jangan lupa bahagia. Aku gak kuat 

lagi, Im. Aku mencintaimu,”  
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Meta…Meta… 

Oleh: Izmi Alya Khairunnisa 

“Miauw..miauw” terdengar suara kucing di luar jendela. 

Sebenarnya suara itu tak terlalu mengusik tetapi tetap saja 

mengundang perhatian para penyayang kucing sepeti 

Metadisebelahku.”Duhh kucingnya kasihan banget gimana 

ni..”Ujar Meta dari 45 menit yang lalu.”Jangan ditolong biarin 

aja!” 

Meta tetap bersikeras. Apa yang kukhawatirkan ternyata 

terjadi, kucing itu mencakar tangan Meta membuat Meta 

kehilangan keseimbangan dan tak sempat bagiku menolong. 

Tubuhnya jatuh bebas. 

Aku tahu, kucing itu yang menyebabkan kematian Meta. 

Aku Luna, aku tau masa depanmu sejam kemudian. 

*** 

Aku tidak pernah serius belajar. Toh, nanti waktu Sejam 

setelah ujian, penduduk kelas akan membahas ujian barusan 

dan bayangan tentang apa yang mereka bahas akan terlintas di 

benakku. Seperti cuplikan ingatan masa lalu, aku dapat melihat 

semua kunci jawaban lengkap dengan pembahasan saat ujian. 

Tidak ada yang tau tentang ini. 

Jam istirahat. Aku naik ke rooftop. Bernostalgia untuk 

mengenang Meta. 

 “Hey hati-hati, Luna”. 
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Seseorang misterius mengingatkan. Asing. Hampir saja aku 

jatuh dari lantai lima sekolah. “Siapa kau?”  

“Aku Tio,” 

Tio murid baru disekolah. Kami satu kelas. Kami semakin 

akrab. Karena aku sering menyendiri dan ia selalu menemani. 

*** 

Sejak pertemuan pertama kami itu Tio menjadi cowok 

idaman ku dengan banyak kesukaan yang sama. Warna hariku 

kembali lagi.  

Tio mengisi kehampaanku. Jika saja meta adalah laki-laki, 

mungkin ia akan terlahir sebagai Tio. “Luna,Kita hari ini 

ulangan kimia, ingatkan?” 

“Ohh iya kita ulangan, aduh aku lupa bawa buku ulangan. 

Duh aku ngak bisa ulangan, dong”. Kemampuanku dalam 

melihat masa depan memang datang sendiri tapi kenapa kali ini 

dia tak berfungsi.  

“Ini bukumu, kan?” Tanya tio sambil menjulurkan buku 

ulangan kimia, seingatku buku ini aku letakkan di laci meja tapi 

kok bisa dengan Tio. 

“Kok sama kamu sih Tio,kamu dapat dari mana?”  

“Kan kamu yang ngasih kemaren, hayo kamu lupa ya?” 

Aku benar ingat persis aku nggak pernah ngasih buku itu 

ke Tio, tapi nggak mungkin. Aneh.  
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Aku tidak bisa menggunakan kemampuanku. Hanya sekilas 

gambaran. Buruk. Nilai 30. 

Benar, aku hanya mendapatkan nilai 30. Tio datang 

bertanya. Ia sedih. Kemudian menghiburku.  

 “Luna..” 

 “Kamu kenapa lagi Luna? Udah ingatan kamu itu-“ 

“Ingatan, kamu tau tentang ingatan aku?” belum selesai Tio 

menyelesaikan kata-katanya aku sudah langsung terkejut 

mendengar kata-kata ingatan. “Ingatan tentang kimia bukan?” 

Hah ternyata tentang kimia tadi, aku pikir Tio tau tentang 

kemampuan aku meski aku sedikit ragu karena Tio terlihat 

aneh, ditambah satu lagi yang aneh mengapa disaat aku akan 

celaka ingatan aku tidak datang mengapa aku tidak bisa melihat 

bayangan aku akan terjatuh di rooftop. 

*** 

“Yah aku lupa lagi bawa powerbank,” 

“Ni powerbank kamu, Luna” tiba-tiba Tio datang dengan 

membawa power bank baby blue persis seperti punya ku. 

“Punyaku?” tadi aku ninggalinnya di mobil, loh. “A..a..ayah 

kamu yang ngasih tadi pagi saat digerbang sekolah,” kali ini aku 

sangat mencurigai Tio, karena biasanya ayah tak pernah peduli 

dengan barang barangku. 
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Benar. Rasa penasaran ini semakin membuncah. Tio 

memang lain. Ia tak pernah bercerita tentang siapa dirinya. Ia 

selalu membohongiku tentang barang yang tertinggal. Ini tidak 

benar. Aku butuh penjelasan.  

Aku menjebaknya dengan berpura-pura lupa membawa 

botol hadiah dari meta dulu. Padahal botol itu sudah pecah.  

Benar. Tio mengeluarkan. Lalu berdalih bahwa aku lupa.  

“Siapa jati dirimu yang sebenarnya? Jawab aku Tio!” 

Aku kecewa. Aku ditipu mentah-mentah. Aku pulang 

membawa perasaan yang malang.  

Sesampainya aku dirumah aku langsung rebahan dikamar 

menangis dengan foto aku dan Meta berdua ditanganku. Aku 

membalik foto itu. Baru kusadari. Ternyata ada pesan di sana.  

Hey Luna lihatlah ke angkasa ada bayangan bulan yang 

menantimu untuk melihat masa depan. 

Hey Luna, biarkan bintang pergi dari langit malam namun 

cahayanya takkan hilang. 

Hey Luna, jangan pernah percaya akan gelap malam karena 

ia tak setegar yang terlihat. 

Namun yang perlu kau ingat Luna jika nanti bayangan bulan 

pudar dan tak dapat kau lihat lagi maka biarkan gelap malam 

membawamu pergi ke dekat bintang agar sinarnya tak kembali 

redup. 
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Sekali lagi aku tak paham apa maksud Meta, apa itu bulan, 

bintang dan gelap malam. Sebelum sempurna mengerti 

kalimat-kalimat itu. Tiba- tiba sosok berjubah hitam datang 

menembus dinding.  

 “Aauu..sakit sekali kepalaku..” Tiba- tiba kepalaku sakit 

sekali tak tau kenapa, ini bukan pusing seperti biasanya, aliran 

darah keluar dari hidungku telingaku mendengar nyaring suara 

aneh, apa ini? 

Aku terduduk, sosok itu menghampiriku. 

“Hey, Luna. Apa kabar ?” dia Tio, dengan jubah hitam 

panjang yang menutupi penuh tungkai jenjangnya. Membawa 

tongkat panjang yang berkepala besi tajam lebih seperti pedang 

namun ini lebih lebar dan panjang. 

 “Bagaimana sakit? Itu belum seberapa luna kau akan 

mendapatkan yang lebih dari itu nanti.” Tatapan mata Tio tak 

seperti biasanya. Ada ekspresi yang tidak bisa dijelaskan dari 

gelap matanya. 

“Kenapa Tio?Siapa kau sebenarnya?” 

Wajah pucat Tio tak bergeming. Jubahnya berkelebat. 

Seram sekaligus tampan terpancar bersamaan darinya. “Aku 

bukan Tio, aku Sheldon malaikat yang akan mengambil 

keistimewaanmu”. 

 “Jika aku mengambil keistimewaanmu maka aku juga 

harus mengambil nyawamu, Luna. Kau tak pantas atas 
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keistimewaan itu,” sambungnya. Nyala matanya semakin 

menyeramkan. Sungguh. Ia mendatangkan aroma kematian. 

“Tidakk…tidakkk…jangannn dia akan mengambil nyawaku 

jangan pergi kamuu..” 

Seluruh mata tertuju padauk. Mereka tak berniat 

membantu. Hanya memandangi. Para perawat memegangku 

erat. “Tolong akuuu.. dia akan membunuh ku..” 

“Luna..Luna..” suara suster dengan topi kuning berbacaan 

Rumah Sakit Jiwa Melati itu kepanikan melihatku, sedangkan 

aku harus segera berlari menjauhi Tio yang sebentar lagi siap 

menerkam ku dengan pedang panjangnya. 

 Salah seorang suster itu menelphone Kana, kakakku. Sesaat 

kemudian Kana datang tapi Kana juga tak berniat membantuku 

untuk lari dari Tio. Aku meminta tolong padanya namun tak 

digubris sedikitpun olehnya. Pegangan suster itu semakin erat 

menggengam tanganku dan menjauh dari kana, dari jauh aku 

hanya bisa melihat gumaman dibibir Kana.  

“Aku tidak mengerti kematian seorang sahabat bisa 

menghilangkan kewarasan seseorang. Betapa prihatinnya aku 

melihatmu, Luna. Aku berharap waktu bisa diputar kembali 

dan Meta tak perrnah mengalami insiden malam itu”. 
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Hanya Rindu  

Oleh: Lusiana Raudhah 

Gelapnya malam yang bertabur cahaya mungil tak lagi 

seindah malam-malam dulu. Kini, semua hanya menjadi bagian 

dari RINDU. 

Bunyi patient monitor yang membuat Arga terdiam 

kaku. Bisu. Takdir melenyapkan nyawa wanita di depannya. 

“Nggak!! Nggak mungkin! Ini semua pasti mimpikan, Sya? Ini 

pasti cuma mimpikan?, Gue mohon Sya..bangun!” teriak Arga 

sambil mengguncang-guncang badan Glisya. 

Arga hanya bisa pasrah dan membiarkan para perawat 

menutup seluruh badan Glisya dengan kain putih. Kemudian 

para perawat tersebut membawa Glisya keluar ruangan dan 

meninggalkan Arga yang masih menangis tidak terima dengan 

apa yang dihadapinya. 

*** 

Hari berganti hari. Tanpa disadari sudah 3 bulan sejak 

kematian Glisya. Arga mulai menjalani kehidupannya seperti 

semula. Seiring waktu, ia mulai meyakinkan dirinya untuk 

melupakan kejadian pahit  yang mengusik pikirannya 3 bulan 

lalu.  

Terlebih lagi saat ini ia sudah menginjak bangku 

perkuliahan. Setidaknya teman-teman dan suasana baru 

mampu menemaninya menepis rasa sepinya selama ini.  
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Beberapa hari yang lalu. Seolah ditakdirkan. Ia bertemu 

dengan seseorang yang mengingatkannya pada Glisya. Ya, nama 

gadis itu, Zayra.  

Mereka satu fakultas. Arga mulai akrab dengannya. Tak 

jarang mereka sering berdiskusi. 

Mereka menjadi semakin akrab setelah Arga 

menolongnya pada saat kegiatan luar kampus. Ketika mendaki 

gunung. 

Sejak kejadian itu juga, Arga mulai mengenal keluarga 

Zayra dengan baik. Setiap datang ke rumah sakit, Arga selalu 

membawa sepucuk lili putih untuk diletakkan di meja kamar 

Zayra, karena dia ingat kejadian saat pertama kali bertemu 

Zayra ia sering kali ketahuan memetik bunga lili putih dari 

taman kampus. 

 Beberapa minggu sejak Zayra pulang ke rumah. Ia mulai 

mengikuti jadwal perkuliahan seperti biasa. Tapi ada yang beda 

kali ini. Kini setiap kali ingin ke kampus, Arga sudah stand by 

didepan rumah Zayra untuk mengantarnya ke kampus.  

Kejadian di gunung itu membuat kehidupan Arga lebih 

berwarna. Mereka selalu pergi berdua. Bahkan bisa dipastikan 

dimana ada Zayra disitu ada Arga.  

“Ra, gue nggak bisa ke rumah lo ntar sore. Soalnya gue 

baru ingat ada janjian futsal sama Dika. Sorry, ya.” ucap Arga 

dengan nada rendah. 

“Santai aja kali Ga, nggak usah merasa bersalah gitu juga 

kali,” balas Zayra dengan santai. 
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*** 

“Sya, ini beneran lo kan?” tanya Arga yang kebingungan 

pada gadis yang ia temui di halte bus.  

“Ma, maaf mas. Mas siapa ya?” ucap gadis itu dengan 

gagap. Kemudian ia pergi. 

Arga menatap heran punggung Glisya yang semakin 

lenyap seiring dengan menjauhnya bus yang dinaiki Glisya. Ia 

berfikir keras bagaimana bisa Glisya melupakannya yang 

jelas-jelas ia adalah sahabatnya.  

Keesokan paginya, Arga terbangun dari mimpi 

buruknya. Mimpi buruk yang selalu menghantui hari-harinya 

yang membuatnya tak bisa dengan mudah melupakan teman 

terbaiknya, Glisya.  

 Dia ingat betul bahwa yang dia lihat di halte bus tadi 

malam adalah Glisya. Atau Glisya selama ini tidak pernah cerita 

kalau sebenarnya dia punya kembaran. Tapi, kenapa Glisya baru 

muncul disaat ia mulai bersahabat dan mencoba membuka 

hatinya buat Zayra.  

 Sinar yang menyengat. Membuat siapapun yang 

berpapasan dengannya akan merasa haus dan lapar.  

Siang ini, Arga mengajak Zayra untuk makan di warung Pak 

Trisno. Warung ini merupakan warung langganan Arga sejak 

SMP. Tak jarang jika ia mendapat potongan harga jika makan 

disana.  
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Dulu, sepulang sekolah ia sering makan siang di warung ini 

bersama Glisya. Tapi itu semua sudah jauh tertinggal 

dibelakang dan hanya tinggal kenangan. 

 “Ga, kok melamun sih?” 

 “Eh, sorry Ra, gue kepikiran tugas dari Buk Nina. Gue 

bingung cara ngerjainnya,” 

 Saat Arga dan Zayra sedang menyantap ayam kremes Pak 

Trino, tiba-tiba ia melihat gadis yang wajahnya sangat mirip 

dengan Glisya. Sontak Arga kaget dan tersedak. Lalu dia 

menghentikan makannya dan mengejar gadis tersebut tanpa 

menghiraukan panggilan Zayra. 

 Arga tak ingin menceritakan Glisya pada Zayra. Baginya, 

biarlah kesedihan itu ia tanggung sendiri. 

 15 menit setelah makan siang. Arga mengajak Zayra 

menemaninya ke perpustakaan kampus. Zayra pun membantu 

Arga mencari bahan untuk tugasnya.  

Bahan-bahan untuk mengerjakan tugas selesai dicari. 

Tanpa sadar mereka telah menghabiskan 3 jam di perpustakaan. 

Itu membuat mata mereka lelah dengan banyak membaca 

buku.  

Arga mengantar Zayra pulang. Tapi, saat lampu merah. 

Sosok itu lewat di depan arga. Beradu pandang selama 3 detik. 

Zayra sudah merasa ganjil dengan arga belakangan. 

Akhirnya ia bertanya. Tapi Arga hanya selalu menjawab karena 

capek. Zayra mencoba untuk percaya. 
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Matahari masih mamancarkan cahaya hangat. Burung 

bersahut-sahutan sibuk mondar-mandir di udara. Arga kembali 

ke kampusnya dengan menyimpan segudang pertanyaan. Ia tak 

mengerti rangkaian kisah yang ia lalui akhir-akhir ini. Akankah 

Glisya hidup kembali?  

 Matahari telah meninggi. Arga beranjak meninggalkan 

kampus hendak pulang secepatnya. Di tengah perjalanan, 

sekilas ia melihat Glisya duduk di halte di pinggir jalan. Sontak 

ia terkejut dan mendadak mengerem mobilnya. 

 “Glisya?!” 

*** 

 Hari-hari pun berlalu. Arga sering menunggu kemunculan 

Glisya di halte bus juga di lampu merah. Bahkan ia sengaja 

makan siang setiap hari di warung Pak Trisno. Ia rela makan 

makanan yang sama setiap harinya hanya untuk menunggu 

kemunculan Glisya.  

Sudah 3 hari berlalu. Glisya tidak pernah ditemuinya lagi. 

Hanya saja ia belum tahu apa yang akanterjadi esok hari.  

 Esoknya, Arga bertemu lagi dengan Glisya. “Sya?” Arga 

melangkah mendekat. Ditatapnya lamat-lamat wajah gadis itu. 

Ada rindu yang begitu besar. Hatinya resah tanpa Glisya. 

 “Temui aku di telaga. Ketika mentari berpisah dengan 

cahaya.” 

*** 
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Glisya menjelaskan segalanya, dia diberi kesempatan 

untuk hidup beberapa hari untuk menyatakan apa yang 

dipendamnya ketika hidup. “Maaf, Ga. Maaf, gue nggak bisa 

lama-lama disini, Ga. Gue harus pergi,” Glisya kembali 

meneteskan air matanya. Arga hanya bisa menggenggam jemari 

sahabatnya itu. 

Tubuh Glisya menghilang, melebur menjadi percikan 

sinar yang bergerak perlahan ke langit. Arga terpaku di tempat. 

“GLISYAAA!” 

*** 

Arga tersadar dari koma. Ia mendapati Zayra di sisi 

kanannya. Sejenak ia mematung. Lalu bergumam. 

‘Hati ini hanya rindu.’ 
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Akhirnya 

Oleh: M.Luthfi Hardiant 

 

“Waduh! Tinggal lima menit lagi!” Kupercepat lariku 

ketika jarum arloji menunjukkan pukul 06.55 pagi, sudah tiga 

hari ini aku diberi peringatan hampir terlambat dari Bu Tika, 

wali kelasku.  

 “Hmm... Terlambat lagi, ya?”, bukannya menyapa, Rian 

malah mempertanyakan hal yang ‘tidak penting’. “Kenapa? 

Iri?”aku menjawab ketus. 

Bel Sekolah berbunyi tanda persiapan untuk memulai 

pelajaran, seperti berdo’a, mengeluarkan peralatan belajar, dan 

lain sebagainya. Sebelum memulai Ulangan Harian (UH), pasti 

gurunya membahas kembali semua materi yang diajarkan.  

“Huaahhh.... Selesai juga akhirnya.” 

“Setelah ini kau mau kemana?” tanyanya saat di kantin, 

“Mungkin ke rumah Gusti sebentar menanyakan kabar adiknya, 

kau tahu ‘kan adiknya kena cacar air?” 

 Sepulangnya aku dari menjenguk Adiknya Gusti, aku baru 

teringat kalau Buku Catatan Biologiku masih ada di dalam Tas 

Rian, lantas aku langsung menelepon Rian. “Assalamu’alaikum, 

Rian, Buku Biologiku ada di dalam tasmu,kan? Tolong bawakan 

besok, ya? Aku lupa tadi.” 
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Keesokan harinya, aku dan Rian berangkat sekolah 

bareng, karena adikku sedang sakit dan belum bisa sekolah, aku 

pikir akan lebih baik jika aku berangkat bareng dia. 

“Bukuku?” 

“Oh iya. Ini,” Rian mengeluarkannya. Buku itu sangat 

penting karena buku itu tidak hanya berisi catatan dan latihan 

biologi, pada halaman terakhirnya tertulis surat ‘perpisahan’ 

dariku untuk Rian jika sewaktu-waktu kami berpisah.  

Pada usia 4 bulan aku divonis mengidap hydrocefallus 

dan harus dipasang shunt mulai dari kepala sampai ke usus 

buntu.  

Rian belum tahu kalau ‘operasi kedua’-ku sudah dekat, 

dia hanya tahu aku sakit dan selalu memberi semangat 

kepadaku.  

Sore ini, Rian ingin aku menemaninya di rumah. Ibu 

dan ayahnya dinas ke luar kota. “Oke, nanti aku temanin, tapi 

ba’da maghrib, aku sudah harus pulang.” 

 “Sip.” balasnya sambil menyalakan mesin motor. Ketika 

aku berada di rumahnya, aku membantu Rian melakukan 

pekerjaan rumah, selepas pekerjaan rumah itu, Rian 

mengajakku ke teras depan rumahnya sambil meminum segelas 

teh hangat, “Putra, sering-seringlah mampir ke rumahku,ya,” 

 “Insya Allah,”  

Keesokan harinya di sekolah, Rian menceritakan bahwa 

dia ingin mengajakku untuk liburan ke Bukittinggi.Aku mau. 

Tapi sedikit keberatan. Aku takut jika nanti merepotkan dia. 
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“No Problem, kalau ada aku, semuanya beres.” 

 Ketika libur telah tiba, kami berjalan-jalan, belanja, 

main ke sawah, mulai dari Canduang hingga ke Bukittinggi, dan 

ketika kami berada di sekitar Jam Gadang, sesuatu yang buruk 

pun terjadi, ketika kami mengendarai sepeda sewaan, Rian yang 

masih mengayuh sepeda di tengah jalan umum ditabrak oleh 

sebuah mobil minibus dan sempat dilarikan ke rumah sakit. 

Tidak ada harapan. Dokter dan tenaga medisnya telah 

berjuang. Tapi takdir memang berniat menjemputnya.  

“Jangan pernah berhenti berharap kepada Allah,” itulah 

kata-kata terakhir Rian kepadaku sebelum akhirnya 

mengucapkan dua kalimat syahadat dan menutup mata.  

Tidak ada yang tidak basah matanya kala itu. Kepergian 

Rian meninggalkan sedih yang dalam. Pasca pemakaman, Ibu 

Rian memberikan sepucuk surat kepadaku. 

 “Sejak kecil, Rian belum pernah memiliki sahabat 

sebaik kamu, mulai dari SD sampai sekarang, hanya kamu 

sahabat yang ia miliki,” demi mendengar perkataannya, aku 

buka surat itu di rumah, surat itu berisi. 

Assalamu’alaikum, Putra. 

Aku tidak mengerti. Mengapa aku selalu ingin menulis 

surat untukmu. Aku hanya berfirasat, bahwa kita tidak akan bisa 

bersama lagi. Izinkan aku menyampaikan sesuatu kepadamu. 

 Terima kasih karena kau sudah mau menjadi sahabat 

setia yang ada di saat suka maupun duka, terima kasih karena 
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kau menerimaku apa adanya. Mohon maaf kalau aku punya 

banyak salah.  

Akhirnya, setelah sembilan tahun berdo’a tanpa henti, 

Allah memberikan seseorang yang mau menerima segala 

kekurangan yang ada di jiwa dan ragaku. selamat tinggal 

‘Harun’, semoga kita berjumpa lagi di Surga-Nya. Aamiin. 

 

Tertanda, 

Pejuang Subuh, 

 

Adrianto 

Sesampainya di rumah, aku kembali ke rutinitasku 

sebagaimana biasa, hanya menyisakan sunyi di rumahnya, di 

kelas, di kantin, dan pada diriku. 

Keesokan harinya, sepulang dari sekolah, aku pergi ke 

TPU (Tempat Pemakaman Umum), bukan hanya untuk 

berziarah dan membacakan Surah Yaasiin, aku juga meletakkan 

surat ‘perpisahan’-ku bersandarkan pada batu nisan Rian, 

“Semoga kau bahagia, ‘Musa’.” 
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LALAI 

Oleh:M.Rizki Saputra 

 

Aku terhenyak. Terduduk diatas Kasur dan mencengkram 

pahaku. Aku tak percaya, itu terjadi begitu cepat. Sungguh aku 

tak mau menerima kenyataan ini. 

Tapi mau bagaimana lagi? Memang inilah kenyataannya, 

dia diambil karna kelalaian ku. Ya Allah … Aku menatap 

kosong. Mataku pedas, hatiku bagai diiris sembilu. Aku 

menangis dalam senyap. Kamarku hening, hanya menyisakan 

sesak napas. Aku meringsut, meringkuk di pojok Kasur. 

Adzan subuh terdengar sayup-sayup. Suaranya merambat 

di udara dan tiba di jendela kamarku, menyelinap lewat 

kisi-kisi. Kesedihan ini semakin dalam saat mendengar suara 

adzan tersebut. 

Suara adzan semakin lantang terdengar. Aku memeluk 

lutut. Tergugu. Air mataku mengalir membasahi pipi. Seluruh 

kebahagianku 12 jam terakhir seperti menghilang begitu saja. 

Dia diambil karna kelalaianku. 

 

**** 

12 jam sebelumnya. 
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Bu Tika sedang menjelaskan rumus kimia dan aku menulis 

semua penjelasan yang disampaikannya, pelajaran berlangsung 

sebagaimana mestinya. 

Teng teng teng.  

Bunyi bel menghatamkan kelas kimia, kami pun keluar dari 

kelas  lalu pergi ke ruang fisika untuk melanjutkan pelajaran. 

“ Jam fisika kosong, main laptop yok, Yung.” Ajak seorang 

temanku. Namanya dono, dia teman sekelas ku, orangnya 

ambisius dan menganggap semua bisa dilakukan dengan 

mudah. 

“Ada tugas lho, Don,” jawabku. 

“Alaah… kan ngantarnya minggu depan, bisa tu kita buat 

besok”.   

Aku mengangguk, membuat keputusan- yang kemudian 

aku sesali. 

*** 

Disaat yang lain mengerjakan tugas, kami berdua sibuk 

dengan laptop masing-masing. Aku dapat game baru dari salah 

seorang teman, gamenya sangat seru, membuatku ketagihan 

memainkannya. 

Bel istirahat berbunyi. 

“YUNG. Yok, ke kantin!” Ajak Dono. 

“Lanjutlah, aku lagi seru-serunya ni.” Kataku sambil fokus 

bermain game. 
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Dono lalu pergi membiarkanku yang tengah asik bermain 

game. Biasanya setiap istirahat aku ke kantin untuk makan, tapi 

kali ini rasanya perutku kenyang karena bermain game. Jadi, 

sepertinya aku tak perlu ke kantin. 

Saat tengah asik bermain game, seorang gadis datang 

menghampiriku, wajahnya cantik dan manis, senyumnya imut, 

ditambah lesung pipi yang bermekar diantaranya. Kelopak 

matanya yang sipit sedikit terbuka memperlihatkan bola 

matanya yang indah hitam terang, terbias sinar mentari yang 

masuk melalui ventilasi-ventilasi kelas, serta kulit yang putih 

bening bagai kepulan awan Cumulus, kelopak mata sipit dan 

kulit yang putih diturunkan oleh ibunya yang keturunan 

tionghoa. Dia memakai baju batik berlatar biru, bercorak krim 

dan hijab besar berwarna biru serta pin berlogo MAN IC SIAK 

yang tersemat di hijabnya. Dengan wajah yang polos dan suara 

yang mirip balita umur 6 tahun, orang lain tak akan menyangka 

dia adalah anak MAN berumur 17 tahun. Namanya Dara, dia 

teman sekelasku. Tubuhnya yang mungil melangkah 

mendekatiku. 

“Hai Buyung, kau tak kekantin.” Dia bertanya sambil 

memberikan sepotong roti. 

“Aku tak melihatmu dikantin, jadi rotinya ku beli lebih, 

mungkin kau mau?” Tanyanya. 

“Ah…terimakasih Dar. Aku lagi seru-serumya main game 

ni. Jadi… malas rasanya pergi kekantin.” 

“Ooh… okelah, tapi jangan keseringan main game ya, nanti 

bisa kecanduan lho, terus lupa waktu.”  Dia menasehatiku. 
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“ Oke Dar.” Aku mengiyakan. 

Entah mengapa gadis itu sangat baik, peduli, dan perhatian 

padaku, eh…ralat, dia baik ke semua orang. Mungkin itu yang 

membuatnya digemari murid-murid disini, setiap murid suka 

berteman dengannya. Aku pun merasa nyaman jika di dekatnya 

dan ada yang aneh dengan perasaanku bila bertemu dengannya. 

Mungkin… 

Ah… Sudahlah belum saatnya memikirkan hal ‘itu’. 

** 

Jam pelajaran selesai, sebelum pulang ke asrama, kami 

sholat Ashar dulu dimasjid. Setelah selesai sholat, aku 

buru-buru pergi keasrama seperti orang kesetanan demi 

melanjutkan game ku.  

Waktu cepat berlalu, jam menunjukan pukul 17:45. Para 

siswa bersiap-siap untuk melaksanakan sholat magrib dimasjid. 

“Buyung kau tak siap-siap pergi kemasjid?” Seseorang 

dibelakangku berbicara, dia adalah Togar teman sekamarku. 

Darah batak mengalir deras ditubuhnya. Namun, berbeda 

dengan sifat alami sukunya. sifatnya lembut, penyayang, dan 

jarang marah, mungkin dia orang batak terlembut yang pernah 

ada. 

“Nantilah Gar, sikit lagi tamat ni” .jawabku. 

“Jangan terlena kali dengan game tu, masbuk kau nanti.” 

Katanya sambil memakai sarung. 
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“Oke Gar, aman tu.” 

“Aku duluan ya.” Ucapnya sambil berjalan keluar kamar. 

Waktu melangkah begitu cepat. Tanpa kusadari jam 

menunjukan pukul 18:01 dan adzan berkumandang. 

Aku terpelanjak, menutup laptop dan langsung pergi 

kemasjid. Tak sempat lagi untuk mandi dan langsung memakai 

baju sholat. Asrama lengang karna semua telah pergi kemasjid, 

tinggal aku yang tersisa diasrama. 

Ketika aku masih didepan teras asrama, imam sudah 

takbiratul ihram, langkahku kupercepat. Setengah perjalanan, 

imam telah selesai membaca surah Al fatihah. Kuberlari, 

jantungku berdegup kencang, sarungku berantakan, posisiku 

dengan masjid 20m lagi. Ketika kakiku memasuki teras masjid, 

imam telah selesai membaca surah pendek dan mengucap 

takbir pertanda rukuk, tubuhku melesat memasuki masjid, 

melangkah diatas karpet menuju sebelah Jemaah yang tengah 

rukuk. Napasku tersengal karna berlari. Aku merapikan 

sarungku lalu membaca niat. 

“ Samiallahuliman hamidah.” Imam dan para jamaah I’tidal 

dan aku masbuk. 

Disekolah ini, bagi para siswa yang masbuk akan dikenakan 

hukuman. Wajar saja karna sekolah ini merupakan boarding 

school. Semua siswa dan siswi nya diasramakan serta wajib 

mengikuti aturan hidup disini dan salah satu peraturan tersebut 

adalah “dilarang masbuk.” 

Sholat magrib pun selesai. 
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“Buyung sini kamu!” Pak Baron, pembina asrama kami, 

memanggilku. Dia menyeretku ke teras masjid dan 

menyuruhku push up, itu hukuman bagi para siswa yang 

masbuk. 

“Push up 30 kali, CEPAT!!!” Tegasnya. 

Selama hukuman itu para murid melihatku, secara tak 

langsung aku dipermalukan didepan umum. Wajahku merah 

padam, bukan hanya karna capek push up, itu juga karna malu 

jadi tontonan para murid. 

Setibanya diasrama, kulihat laptop yang masih berada 

diatas meja belajar. Alamat!!..Aku lupa mengumpulkannya. 

Umumnya sebelum magrib para siswa mengumpulkan laptop 

diruang laptop, karna jika ada yang memainkan laptop pada 

malam hari, laptopnya akan disita dan bisa jadi di hancurkan. 

Biasanya setiap malam pak Baron keliling asrama untuk 

mengawasi siswa, menyisir setiap kamar, memantau setiap 

sudut demi mencari kesalahan-kesalahan yang dilakukan siswa. 

Eh… Tapi kan katanya setelah isya pak Baron pergi Bersama 

keluarganya, katanya sih ingin menghadiri suatu acara diluar 

kota. Aha…Ini bisa jadi kesempatanku untuk memainkan laptop 

dan melanjutkan game tadi. 

“Buyung kok kau tak ngumpul laptop?” Seseorang di 

belakangku bertanya dengan nada terkejut. Dia adalah mansyur 

teman sekamarku sekaligus ketua angkatan kami. 

“Kan Pak Baron tak ada”. Jawabku sambil membuka laptop 

dan duduk di atas kursi. 
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“Kumpulah laptop tu!” perintahnya. 

“Nantilah Man, aku mau tamatkan game ni dulu.” 

“ Yaudah… terserah kaulah yang penting aku dah 

ngingatkan.” Sambil melipat sarung dan meletakannya diatas 

Kasur. Lalu pemuda berbadan besar dan tegap itu berbaring 

diatas kasurnya sambil membaca novel. 

Aku tenggelam dalam keseruan bermain laptop dan tanpa 

kusadari adzan isya berkumandang. Aku bergegas memakai 

sarung dan langsung pergi ke masjid, kali ini aku tidak masbuk 

karna jarak antara adzan dan iqomah pada waktu isya cukup 

lama. Setelah sholat aku balik keasrama dan melanjutkan 

keseruanku. 

Sudah larut malam. Aku masih asik memainkan gameku 

dan tanpa kusadari. 

 Dia muncul. 

“BUYUNG” Teriaknya. 

Aku bagai dicelupkan ke dalam kolam yang dipenuhi 

batangan-batangan es, mataku terbelalak tak menyangka 

melihatnya berdiri didepan pintu. 

“Ergh…i-iya pak.” Suaraku terputus. Kelu. Bagaimana 

mungkin ini terjadi?  

 Dengan mata yang melotot menatapku bagai harimau 

yang siap menerkam mangsanya. Dia lantas memarahiku. 
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“ Mengapa kamu tidak mengumpulkan laptop HAH!, cepat 

berikan laptopnya sama bapak!!!” 

Pak Baron langsung sigap mengambil laptopku dan 

membawanya pergi. 

 

**** 

 

Azan berganti iqomah. 

Mataku bengkak karna menangis. Kuusap air mataku, 

turun dari kasur dan melangkah kekamar mandi untuk 

berwudhu. Mansyur sudah pergi duluan ke masjid. Setelah 

memakai sarung dan peci, aku keluar dari asrama menuju 

masjid. 

Bulan hampir tergelincir, para bintang memudar, dan sang 

fajar mulai menunjukan batang hidungnya diufuk timur. Kabut 

membungkus lingkungan sekolah. Tampak lampu jalan yang 

sedikit redup, kabut membuat cahayanya terlihat mengambang 

di atas jalan. Suara jangkrik masih terdengar kencang, 

mengambil alih kesunyian subuh.  

Dingin. 

Udara shubuh menyentuhku, meraba tangan dan kakiku. 

Perutku sakit dan asam lambungku naik, sebab seharian tidak 

makan karna sibuk bermain game. 



67|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

Selama perjalanan aku teringat semua hal yang telah 

kulakukan dan aku sadar, aku lalai. Lalai dalam belajar, lalai 

dalam sholat, dan lalai dalam mengontrol diri. Aku terlena 

dalam kebahagiaan yang sesaat, sampai lupa kewajibanku, lupa 

akan tugas-tugas yang seharusnya kulakukan. 

Aku sampai di masjid dan memulai sholat…Aku mengadu 

dalam sholat, mengadu kepada Allah tentang semua 

masalahku. Aku memohon ampun, mengharap ampunan dalam 

sujudku. Kulimpahkan semua rasa sesal, sakit hati, dan 

kepedihanku dalam do’a. Aku sadar akan kesalahanku dan aku 

menerima semua konsekuensinya dengan ikhlas serta berhenti 

menyalahkan diri sendiri. 

Aku yakin semua kejadian pasti ada hikmahnya, dan 

hikmah itulah yang kutanam dalam hati agar dapat tumbuh 

subur sehingga akarnya dapat memperkokoh dan menguatkan 

hatiku dari serangan nafsu. 

Aku berjanji takkan lagi terlena dan lalai. 

 

*** 
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Harapan dan Pengorbanan 

Oleh: Miftahul Jannah 

 

       “Setiap detak jantungku, setiap itu hatiku akan mengatakan, 
aku mencintaimu, Alea. Aranmu akan selalu mencintai Alea 
tersayangnya.” 

Aran, aku mencintaimu… 

*** 

            Langit biru di atas sana begitu indah dengan gumpalan 
awan-awan putih yang terasa lembut. Pagi ini adalah pagi yang 
sangat indah. Namun itu berlaku hanya untuk mereka yang 
berada di luar rumah sakit ini.  

            Aku hanya bisa memandang semuanya dari kursi roda 
ini. Melihat begitu banyaknya harapan yang diberikan Tuhan 
pada banyak manusia yang beruntung dalam menjalani hidup.  

            Jangan bertanya padaku arti kebahagiaan. Aku tidak 
tahu jawabannya. Dan jangan tanya aku tentang harapan. 
Karena aku telah kehilangan semua itu. 

            Aku, gadis kecil yang selamat dari kecelakaan yang 
merenggut ayah dan ibu.Sempat kalap. Depresi. Aku mencoba 
untuk mengakhiri hidup di atas Gedung 45 meter ini.  

Tapi Tuhan punya cara lain untuk melanjutkan 
hidupku-melanjutkan penderitaan menurutku.  



69|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

1,3 mil jaraknya ujung kakiku dengan bibir Gedung itu. 
Tiba-tiba seseorang menarik dengan kuat. Niat bunuh diriku 
gagal. Kami bersitatap dalam dekapannya.  

Waktu yang cukup singkat, tetapi cukup lama bersarang di 
ingatan. Dia, alasan hingga kini aku masih bernafas. Tetap di 
rumah sakit yang sama ini, aku telah hidup selama 7 tahun. 

*** 

Hujan sudah mulai turun. Langit yang tadi begitu cerah 
perlahan menjadi gelap. Awan-awan putih itu menjadi kelam. 
Aku, tidak ingin pergi. 

 “Alea!” 

Benar. Tuhan tidak pernah meninggalkanku sendiri. 
Tuhan masih mencintaiku. Walau aku telah kehilangan 
semuanya di dunia ini.  

Dia, pria itu, tidak pernah meninggalkanku sendiri.  

*** 

           3 kali percobaan bunuh diri. 3 kali pula Aran 
menggagalkannya. Untuk pertama kali aku benci. Tapi 
kemudian aku mulai paham. Mati bukanlah pilihan yang tepat. 

            Aran menangis. Setetes air matanya jatuh ke punggung 
tanganku. Tapi dia hanya tersenyum. Mata itu, menyimpan 
cinta yang teramat besar. Cukup setetes air mata yang jatuh 
tadi, Aran, aku percaya padamu. 

            “Aku, aku sudah membuka hatiku kembali, Aran,” 
mendengar itu Aran menatap lamat-lamat mataku. Mencari 
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sesuatu yang selama ini kusembunyikan dibalik sifat dingin. 
Tuhan, aku jatuh cinta padanya sejak pelukan kedua di tengah 
hujan deras di taman itu. 

            “Alea, terima kasih,” 

            Aran memelukku. Saat kedua mata indah itu berada 
sangat dekat, aku merasa bisa mendengar detak jantungku 
berdetak sama dengannya. Mataku terpejam. Aku bisa 
merasakan sentuhan lembut itu. Dingin namun hangat penuh 
cinta. 

            “Aran, terima kasih telah mencintaiku sebesar ini.” 

            10 hari lagi adalah hari ulang tahunku yang ke-18. 
Tuhan, terima kasih telah menghadirkan malaikat pelindung 
seperti Aran. Aku sungguh mencintainya. 

            Matahari hampir tenggelam. Langit semakin kelam. 
Namun Aran masih belum datang. 

            Apakah kuliahnya belum selesai? Apakah dia baik-baik 
saja? Apakah terjadi sesuatu? Aran, aku mencemaskanmu. 
Segeralah datang. 

            Saat aku berusaha berjalan meninggalakan kursi taman, 
tiba-tiba saja kakiku gemetaran. Aku bisa melihat Aran berdiri 
tak jauh di sana. Wajahnya pucat. Benar-benar pucat. Dia, 
tersenyum padaku. Aku ingin berlari dan memelukknya. 
Sungguh, aku benar-benar mencemaskannya. Tapi kakiku 
terasa lemah. Baru beberapa langkah berjalan, lututku lemas, 
dan… 

            Brukk! 
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            Aku terjatuh. 

            “Alea!” Aran berlari ke arahku. Tapi, apa itu? Kakinya, 
kakinya terluka? Aran berjalan separuh pincang ke arahku. 2 
kali aku menangkapnya sedang memegang kepalanya. Seperti 
menahan sesuatu yang menyakitkan. 

            “Aran…” 

            Aran memelukku. Aku sedang tidak meminum obat 
tadi. Tapi, aku bisa mencium bau obat rumah sakit dari pakaian 
Aran. Aran menghindariku. Sepertinya dia sadar aku 
mencurigai sesuatu padanya. 

            “Apa yang terjadi? Kau dari rumah sakit Aran? Aran… 
apa yang sebenarnya terjadi?! Jangan menyembunyikan apapun 
dariku! Hiks…” pikiranku berlari ke segala arah. Jantungku 
berdegup kencang. Aran, terjadi sesuatu padanya. Sesuatu yang 
buruk. 

            “Aku baik-baik saja, Alea. Jangan khawatir. Ayo kembali 
ke kamar,” aku tidak sadar kalau suster Ana sudah berada di 
sampingku. Dia menuntunku berjalan. Sedangkan Aran, dia 
berjalan di belakangku. 

            Firasatku buruk. Aran, biasanya kau langsung 
menggendongku kembali ke kamar. 

            Apa yang sebenarnya terjadi padamu? 

*** 

            Aran berganti pakaian. Tidak ada bau obat lagi. Aku 
ingin bertanya banyak hal padanya. Tapi tidak bisa. Ketakutan 
menguasaiku lagi. Aku menangis lagi. Aku tidak bisa menahan 
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sesak dadaku saat ini. Tadi kupikir terjadi sesuatu yang buruk 
padanya. Aran, kau menyembunyikan sesuatu dariku. 

            “Aku baik-baik saja Alea. Tolong jangan menangis,” 

            “Aran, jangan berbohong! Jangan sembunyikan apapun! 
Aku tidak ingin kehilang orang yang kucintai lagi… hiks…” 

            Setelah mengatakan itu, aku semakin terisak. Aran 
memelukku erat. Apakah ini hanya perasaanku saja atau 
memang benar? 

            Aran, kau menangis…. 

*** 

            Dokter Fahri-ayah angkatku  berulang kali melihat 
kondisiku dalam beberapa hari ini.  Kadang, ayah sering 
kudapati tengah tertidur di sofa. Biasanya ayah sibuk dengan 
operasi pasiennya.. 

            Tak dapat dipungkiri. Kesehatanku kian memburuk. 
Aku sering pingsan. Lemas. Bibirku membiru. Aku harus 
dioperasi sesegera mungkin. Begitu yang kukuping dari 
pembicaraan ayah. 

 6 hari terbaring lemah di rumah sakit. Aku sepi dan gusar. 
Aran tak kunjung datang. Entah pergi ke mana dia. 

 Hari ini. Jadwal operasiku.  

 “Operasinya telah selesai. Semuanya berjalan lancar. Alea, 
Alea selamat! Terima kasih Tuhan, gadis ini bisa bertahan 
hidup.” 
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           Aku bisa melihat wajah ayah yang terharu. Semua wajah 
menatapku. Seolah ada sedih dan haru yang bercampur 
menjadi larutan rasa.  

 3 hari pasca operasi. Aran tak kunjung datang. Hingga 
seorang perawat memberiku sebuah USB. USB itu berisi sebuah 
rekaman. Aran.            

            “Setiap detak jantungku, setiap itu hatiku akan 
mengatakan, aku mencintaimu, Alea. Aranmu akan selalu 
mencintai Alea tersayangnya.” 

 Tidak perlu kalimat yang panjang untuk menyebutnya. 
Pengorbanan. Pembuktian. Aran memberikannya. Air mataku 
merembes. Terima kasih banyak, Aran. Aku akan menjaga 
jantung ini dengan baik. Sebaik kau menjaga aku dulu. 
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Lebih Baik Kita….. 

Oleh : Nasywa Alya Zahra 

Cinta.  

Cinta adalah perasaan yang tidak terencana 

Cinta, sebuah takdir berbentuk perasaaan yang datang 

untuk kita pahami dan terima  

Siang itu cerah dan berangin, seperti siang-siang yang lalu. 

Pemandangan masih terlihat seiras. Sudah biasa. Cukup damai 

dan menyenangkan, tetapi sayangnya tidak sesuai dengan 

suasana hati Rana yang sangat gugup dengan jantung 

berdebar-debar karena…. 

“Oi, Rana!!!” Teriak Agung-sahabat Rana dari SMA 

sekaligus pujaan hati yang super awet sampai kuliah sambil 

berjalan ke arah Rana.  

DEG..DEG..DEG 

Jantung wanita itu bergemuruh. Hatinya menjerit-jerit tak 

karuan. “Ran, ke carino, yuk. Café baru itu,” Agung bertanya 

sambil berdiri di depan Rana. 

“Hmmm…O-Okeyy..Ya udah, yuk!”  

Agung adalah sahabat Rana dari SMA sampai sekarang, 

Mereka seringkali bersama-sama seperti main, jajan, nonton 

bioskop, ke perpustakaan sampai Rana sudah terbiasa dengan 

keberadaan dia.  
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Tapi, semua kebiasaan itu lama-lama menjadi tak biasa. 

Ada rasa yang tumbuh di sela-selanya.  

Rana selalu bergemuruh dan memerah di sisi Agung. Dan 

satu hal yang Rana tahu, Agung tidak akan membalas rasanya 

jika Rana menyatakannya. 

Gejolak di hati Rana tak berniat padam. Api kecemburuan 

membara ketika Agung menelfon gebetannya. Naura. 

 “Na. Maaf banget, nih. Ada urusan mendadak sama Naura. 

Ga apa-apa kan, Na?” Rana mengangguk. ‘Kapan kau akan 

melihatku?’ 

 Kemudian, Rana didatangi pelayan cafe dan dia hanya 

memesan minuman ‘Horchata’. 

Rana kembali merenung dan menyadarkan dirinya bahwa 

dia dan Agung hanyalah sahabat dan tidak sepantasnya Rana 

memiliki perasaan bodoh itu pada Agung.  

*** 

 “Agung, kamu lama banget sih nyampainya!” Keluh Naura, 

‘gandengan’ baru Agung.  

Agung selalu menjawabnya dengan pasrah. Meski itu lebih 

terlihat tidak ikhlas. 

Itulah Agung. Seseorang yang buru-buru mencari pelarian 

hanya untuk menyangkal perasaannya kepada Rana. Ia segera 

berpaling ketika dia merasakan kelopak hati bernama cinta 

mulai mekar di hatinya, hanya satu objeknya, Rana.  
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Agung tidak tahu bagaimana persisnya, tetapi yang ia tahu 

dia merasakan ini sejak kelas 3 SMA. 

Agung bingung. Bagaimana mungkin Rana tak memiliki 

rasa sama sekali, padahal dia saja sudah mati-matian menutupi 

kesaltingannya itu. 

Dia lelah, lelah menjadi pengecut yang tak bisa membuat 

dunia mendengar pengakuan cintanya. 

*** 

Setelah sesi renungan bersama ‘Hochata’ lezat kemarin, 

Rana memutuskan dengan ragu mungkin masih bisa 

memperjuangkan perasaan cinta ini sendiri.  

Menurutnya, itu hal terbodoh yang dilakukannya selama 20 

tahun hidupnya. Sekarang, dia berakhir di toko kado dan dia 

memilih jam tangan dan kaos kaki sebagai hadiah ulang 

tahunnya. Tak lupa pula sepucuk surat kecil yang mewakili 

perasaannya terhadap laki-laki itu yang sudah dibungkus 

dengan bungkus kado manis. 

Dia langsung ke taman tempat dia biasa nongkrong dengan 

Agung. “Eh, Rana, nanti kalau udah waktunya, lu mau nikah 

sama laki-laki yang kayak gimana?” Tanya Agung dengan 

semangat pagi hari. Mungkin karena ia ulang tahun. 

“Hemmm, gue mau laki-laki yang mapan, baik, hehhe,” lagi 

lagi, dia hanya tertawa canggung. Mungkin dunia sudah bosan.  

‘Bohong! Gue mau lu, Agung!’ 

“Kalau lu, mau nikah sama siapa nanti?”  
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“Iyaaa, gue mau nikah sama cewek yang baik-baik. Dan 

yang pastinyaaaa……..” 

“Yang pastinya apa?”  

“Yang pasti, bukan orang sekitar gue apalagi orang terdekat 

gue. Kan gak lucu. Haha,” dusta Agung, memutus 

keingintahuan Rana. Dan itu memang tidak lucu sedikitpun. 

Rana membisu. 

 “Selamat Ulang Tahun!” Rana berlari meninggalkan Agung 

yang kebingungan dan berteriak memanggilnya. “RANA! 

RANA!” Agung memegang suatu kotak. Kotak yang tertinggal.  

“.…Eh, ini apa?” Agung mengambil sebuah kotak sambil 

bertanya-tanya. “Jangan-jangan ini dibawa sama si Rana tadi,” 

lalu, dia melihat sebuah tulisan di ujung bawah kanan kotak itu 

‘Untuk Agung’. Agung membaca surat itu. 

Jakarta, 28 November 20XX 

Agung, 

Gue masih inget, pertama kali kita ketemu itu waktu kita 

MOS SMA. Kita mulai saling bicara itu, waktu kita sekelompok 

MOS, lu ketuanya dan gue anggota yang sering debatin lu 

tentang guna-gak guna MOS buat kehidupan.  

Waktu itu gue udah muak banget sama lu. Akhirnya, setelah 

debat gak guna selesai karena MOS nya selesai, yang jadiin kita 

temen malah bakso belakang sekolah. Rasa senang itu juga 

terbawa sampai kita kuliah sekarang. 
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Tapi, lu tau gak sih? Tiap ketemu lu, jantung gue berdebar 

gak karuan, gue serius ini, gak bohong. Akhir-akhir ini gue baru 

tau, rupanya gue cinta sama elu.  

 Tapi gue emang udah gak bisa pendam perasaan gue 

lama-lama, Gung. Maaf, kalau misalnya lu terganggu sama yang 

gue tulis. Emang, gue ada sedikit pengharapan ke elu, kalau lu 

bakal balas perasaan gue walaupun cuma 10%. Ya udahlah, 

selamat ulang tahun, gue doain yang baik kok. Kalau lu gak mau 

bales suratnya ya gak apa-apa. Bye-bye. 

 

Rana 

BODOH! PENGECUT! Agung mengutuk dirinya. Lihatlah, 

Rana lebih dulu menyampaikan perasaan. Lalu dia mendapat 

SMS dari Rana. 

“Jangan hubungin gue lagi untuk waktu yang lama. Aku tau 

pasti kau sudah membaca surat bodoh itu. Jangan anggap 

pernah ada, jangan balas. Makasih banyak,”  

Seperti kata klise orang-orang ‘Cinta tak harus memiliki’. 

Hubungan mereka terputus. Saling cinta, tapi tak sanggup 

berkata. Tak ada kata, tak ada yang bisa dimiliki. 

*** 

Waktu kian cepat berlalu. Rana dan agung telah lulus 

kuliah. Mereka telah merintis karir masing-masing. Masa lalu 

sudah jauh tertinggal di belakang. Mereka berdamai. 

*** 
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“Agung, maaf ganggu waktu elu. Gue ngajak ketemuan 

cuma mau ngasih ini ke lu. Undangan nikahan gue sama Deva. 

Undangan special untuk seseorang yang pernah special. Lu 

selalu the best, Gung,” ucap Rana kepada Agung yang mana 

mereka sedang duduk di sudut kanan paling dekat kaca di cafe 

Carino. 

Agung tersenyum simpul. Memutar cincin perak berukir di 

jarinya. Rana tidak pernah berubah di matanya. Hanya 

rasa yang berubah. Rasa yang lebih dewasa. Cinta tidak harus 

memiliki.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

Satu Hari untuk Dikenang 

Oleh: Novia Ramadhani Putri 

 

~Terkadang seseorang yang kau temui secara random 

mengambil banyak tempat dalam hidupmu bahkan hatimu.~ 

 

Mentari bersinar bersahabat, pantulanlineria menembus 

sela-sela ventilasi kafe  sederhana bergaya vintage. Sebuah kata 

motivasi dari Thomas Jefferson dipajang di bagian sisi kanan 

kafe.  

 

“I like the dreams of the future better than the story of the 

past.”  

 

Kutipan tersebut ditulis di atas kanvas dengan bingkai 

berwarna hitam pekat, Seorang gadis berkulit pucat tinggi 168 

sentimeter sibuk membersihkan meja kerjanya yang berserakan 

dengan kertas. 

 

“Keyla aku harus pulang lebih awal hari ini, bye.” Gavin 

melambaikan tangan pada Keyla sembari merapatkan jaket.  

 

“Keyla!” Dinda menyembulkan kepalanya di balik mesin 

pembuat kopi, berniat menjahili teman kesayangannya itu  

yang sibuk merapikan ruang kerja.  

 

“Ehmmmm,” Keyla mendehem datar. 

“Keyla, apa kau bahagia menjadi mahasiswi psikiatri?” 

Dinda menatap malas kafe yang kosong. 
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“Apapun pilihannya aku harus bertanggung jawab pada 

keputusanku, ayo pulang aku sudah selesai!” Suara alto Keyla 

terdengar riang ditelinga Dinda. 

 

 “Bagaimana jika kita melihat festival kembang api di 

pusat kota?”  

“Dengan catatan kau harus mengajak Gavin,” 

 

Suara notifikasi ponsel membuyarkan lamunan Keyla 

yang sedang menatap Dinda penuh pengharapan bahwa Gavin 

akan mengangkat panggilan teleponnya.  

 

Keyla membuka email. 

“Apakah Gavin yang mengirimimu?” tanya Dinda.  

 

KLIK  

Vienna, Austria 21 April  2025 (08.00 Am)  

 

Di musim semi yang masih dingin, bunga-bunga mulai 

bermekaran. Gavin yang menyukai tumbuhan tersenyum seperti 

bunga namun tidak dengan hatinya. Ia berpikir keras bagaimana 

seseorang yang dicintainya tewas mengenaskan tanpa sebab 

yang tak mudah dipahami.  

 

Keyla membaca setiap kalimat dengan penuh 

penghayatan, pengirim tidak di kenal, atau jangan-jangan Gavin 

mengerjainya, pikir Keyla.  

 

Pagi yang dingin tidak lagi menjadi sendu yang haru  

tapi kelabu yang layu. Gavin tertegun tanpa bicara melihat sosok 

gadis bergaun putih terkulai kaku di ruang putih senyap.Dinda, 
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gadis itu telah menenggak habis cairan biru temuan Gavin yang 

berasal dari jamur beracun yang dibudidayakannya. Dinda 

seorang pengusaha di bidang retail, perusahaannya collapse dan 

memutuskan hidupnya pada cairan biru yang tidak 

menyenangkan.  

 

Keyla tertegun menatap tidak percaya membaca email 

yang diterimanya. “Andai aku bisa membantu.” Ia seolah 

terhanyut dalam cerita yang ia baca.  

 

“Kau seorang psikiater bukan? Tolong selamatkan 

adikku,  beberapa hari ini dia tidak makan, berbicara dan 

keluar dari kamarnya, bahkan kekasihnya Gavin tidak bisa 

membujuknya. Aku mohon dokter!” Seorang pria berkulit pucat 

memakai tuxedo hitam membuyarkan lamunan Keyla yang 

sedang berkonsetrasi memahami kalimat demi kalimat email 

yang dibacanya.  

 

Keyla melihat sekelilingnya yang seketika berubah 

menjadi terang, gedung-gedung bergaya Neo-Renaissance 

membatasi arah pandangan. Ia melirik jam tangannya 

menunjukkan pukul 07.00 am, sedangkan email yang ia terima 

menunjukkan pukul 08.00 am berarti satu jam sebelum Dinda 

menenggak cairan biru itu.  

 

“Aku akan menyelamatkannya,” Angin dingin menyapa 

lembut rambut sebahu Keyla. Pria itu menariknya. 

 

Mereka sampai di sebuah rumah seperti istana ala 

Eropa, Pria tersebut masih memegang pergelangan tangan 

Keyla.  
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“David apa kau sudah menemukan seseorang untuk 

membujuk Dinda, aku mohon satu jam lagi upacara 

pernikahanku akan dimulai.” 

 

“Bukankah itu suara Gavin?” Keyla bermonolog dan 

seketika pria yang dipanggil David oleh Gavin tersebut  

melepaskan pegangan tangannya.  

 

“Gavin, aku membawa seorang psikiater aku harap ini 

sangat membantu.”  

 

Keyla melangkahkan kakinya pelan ke dalam kamar 

dengan ornamen didominasi warna emas. Seorang gadis yang 

sangat dikenalnya sedang duduk tanpa eskpresi menghadap 

jendela mengenakan gaun pengantin berwarna putih.  

 

 “Dinda, adik seorang David calon istri Gavin dan 

sahabat baik Keyla.”.  

 

Dinda menoleh dengan tatapan kosong, tangan 

kanannya menggoyang-goyangkan gelas yang penuh dengan 

cairan berwarna biru.  

 

Keyla membujuk Dinda. Ia mengerahkan 

kemampuannya. “Andai saja yang maha memiliki takdir tidak 

mengirimku saat ini lalu apa yang akan terjadi satu jam 

berikutnya?” Keyla melayangkan pandangannya ke jendela 

besar. 

 

“Aku tahu semua orang memiliki masalahnya sendiri, 

dan kata-kata motivasi terdengar seperti nyamuk yang 
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mengganggu tidur ketika seseorang datang untuk 

menghiburmu.” Ketika Keyla mengakhiri kalimatnya, Dinda 

tanpa permisi memeluk Keyla melepaskan milyaran rasa yang 

ada dalam dadanya. Menangislah selagi menangis itu tidak 

berdosa.  

 

“Maaf.” Hanya satu kata yang keluar darinya. Cairan 

biru yang dipegangnya tumpah membasahi kemeja garis Keyla. 

Yes! Misi tuntas! 

 

“Keyla, ini undangan untukmu, mungkin ini terlambat. 

Kau tahu setelah kita pulang dari pusat kota merayakan festival 

kembang api tujuh tahun yang lalu, aku penasaran dengan 

kertas yang ada di dalam tasmu. karena kau 

menyembunyikannya dariku  akhirnya aku mencurinya setelah 

kau tertidur. Ini adalah undangan yang sama, aku sengaja tidak 

membuat yang baru untukmu, karena ini spesial. Hari itu tepat 

dengan hari ulang tahunku makanya Gavin dan David 

mengajakku melihat Festival kembang api. Aku pikir ini adalah 

hadiah ulang tahunku darimu, tapi aku sangat heran mengapa 

hadiah ulang tahunku sebuah undangan pernikahan yang 

tertera namaku  dan Gavin,  itu bertepatan dengan waktu dan 

tempat yang sama, hari ini di sini.” Dinda meraih tumpukan 

undangan yang masih tersisa dan menyerahkannya  pada 

Keyla, tertulis nama Keyla  di undangan berpita biru tersebut.  

 

David dan Gavin menunggu dengan wajah cemas. 

 

“Apa yang terjadi, bagaimana keadaan Dinda?” David 

menatap cemas Keyla dengan wajah penuh harapan. 
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“Dia baik-baik saja.” 

“Syukurlah, ini pakailah.” David bernapas lega dan 

menyerahkan sapu tangan berwarna biru muda. 

 

“Aku pamit.”  Keyla  melambaikan tangan pada Gavin 

dan David. 

 

Keyla di antar asisten David menuju pintu ke luar dan 

ketika kakinya sempurna berada di anak tangga terakhir teras 

suasana kembali berubah. What a surprise.  

 

“Gavin kami di sini.” Teriakan nyaring Dinda yang 

diikuti dentuman kembang api memekkan telinganya. Terlihat 

Gavin melambaikan tangan dengan seseorang yang dikenalnya, 

David-kakak Dinda. Tiba-tiba mereka sudah berada di festival 

kembang api.  

 

 Dinda dan Gavin sibuk dengan atraksi kembang api.  

 

“Aku ingin mengembalikan ini.” Keyla menyerahkan 

sapu tangan berwarna biru muda pada David. 

 

“Tidak, itu sudah menjadi milikmu, lihatlah kemejamu 

masih basah. ”  

 

“Lain kali,” 

“Kau tau kenapa kau terjebak dalam kehidupan 

mereka?” David mengarahkan pandangannya pada Gavin dan 

Dinda. 

 

 “Salah satunya agar aku menemukanmu,” 
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I Like the dreams of the future better than the story of the 

past. 

 

“Kau ingat kutipan motivasi dari Thomas Jefferson di Kafe 

Drei? Aku yang membuatnya lalu kutitipkan pada Dinda, 

karena aku pikir aku lebih menyukai mimpi di masa depan 

daripada cerita di masa lalu.” David menatap lamat wajah 

Oriental  gadis di sampingnya.  

 

“Karena kupikir suatu saat aku akan mememukan 

mimpi masa depanku.” David melanjutkan kalimatnya yang 

disambut gagap gempita cahaya kembang api. 

 

“Dan masa depanku adalah kau, Keyla.”  
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Untuk Bumimu 

Oleh : Nur Hidayatullah 

Akan kuhidupkan cita-citamu. Walau dera hujan membasuh 

lukaku. 

Dera menutup buku menyudahi bacaannya. Buku 

penuh debu itu tak sengaja ia temukan di sudut teratas rak 

perpustakaan. Buku yang berisi catatan harian seorang filsuf 

muda yang mengabadikan pemikiran-pemikiran kritis tentang 

dunia. Di tahun 2167 ini sudah tak banyak manusia yang peduli 

akan buminya. Mereka hidup dengan canggihnya teknologi. 

Mengabaikan alamnya. 

Dera menghembuskan napas beratnya. Merasa lelah 

membaca, ia berpikir untuk pulang dan mengistirahatkan 

raganya sejenak sebelum menunaikan deadline tugasnya di 

Sumbawa yang direncanakan akan berangkat esok pagi. Ia akan 

melakukan penelitian tentang sisa-sisa keberadaan makhluk 

hidup abad ke-20 silam, menemukan sebuah cara agar bumi 

kembali seperti dulu kala. Meski dengan keistimewaannya. 

Melihat apa yang tak seharusnya bisa dilihat. 

Dera mengecek ponselnya. Memandangi gelang canggih 

yang memancarkan cahaya hologram kebiruan diatas 

pergelangan mulusnya, menampilkan menu utama. Langsung 

saja ia memilih aplikasi antar-jemput online. Setelah Dera 

menerima telpon konfirmasi dari supir yang akan 

menjemputnya, segera ia membereskan barang-barangnya dari 

meja perpustakaan. 
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 “Lalu dan Kini. Karya Zalu Kantara” Pustakawan itu 

membacakan judulnya. “Kamu yakin mau pinjam buku ini?” 

Pertanyaan yang mencetak kerut di dahi Dera. Dera 

mengangguk mantap, namun tak mengerti maksud pustakawan 

ini. Tak lama keluarlah buku yang persis seperti yang di pegang 

oleh si pustakawan. Lantas ia mengambil hasil rekayasa itu dan 

menyerahkannya pada Dera, untuk dipinjam. Setelah 

berterimakasih, Dera kembali berlalu. Ketika menikmati 

lukisan, ‘suara itu’ terdengar kembali. Rasa penasaran kembali 

merayapi Dera. Sejenak ia menyadari ‘ternyata akordion’ 

Katanya dalam hati. Ada sebuah keanehan pada diri pemuda 

itu. Alunan musik tetap merdu melewati telinga. Meski tanpa 

pergerakan dari tangan si akordionis. Sebuah fakta yang 

menyentakkan batin Dera. Dia bukan seseorang. 

Dari buku yang ia baca, ini bukanlah bumi sesugguhnya. 

Katanya, bumi itu planet hijau penuh pohon. Bukan bola biru 

berselimut air. Air memang menghampar hingga tak terbatas. 

Tetapi yang bersih dan dapat dikonsumsi sangatlah sulit untuk 

dicari. Hanya ada manusia. Dengan berbagai teknologinya. 

Setidaknya air bisa disuling, oksigen dapat direkayasa 

pembentukannya, pil makanan lebih dari mampu menutrisi 

kehidupan para manusia. Namun tetap saja, tak mampu 

menyamai dunia pada lalunya. Pemikiran-pemikiran kritis ia 

dapatkan dari membaca buku bersampul hijau tua itu. ‘Lalu dan 

Kini’ Judul yang pas dengan isinya. Tentang bumi yang lalu dan 

yang kini.  

Penantian sekitar 10 menit itu berakhir sudah. Dari 

kejauhan Dera dapat melihat speed boat yang melaju berplat 

sama seperti yang tertera di aplikasi antar jemputnya. 

Sesampainya di pinggiran halte, si supir langsung 



89|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

mengonfirmasi nama penumpangnya dan langsung melaju 

menuju alamat yang ditugaskan padanya. 

*** 

Dera menghempaskan tubuh. Kasur empuk penuh rindu 

itu sudah lama diidamkannya. Namun, baru saja ia beranjak 

meninggalkan kesadarannya, ‘suara itu’ kembali. Membuatnya 

terjaga. Merasa ketenangannya dihancurkan, ingin rasanya ia 

memekik menyuruh makhluk itu menyingkir dari ruangannya. 

Tapi Dera sadar, jika ia tak ingin terus-terusan terusik, maka ia 

harus bersikap acuh. Lagipula, permainan akordionnya bagus. 

Cukup untuk hiburan sejenak bagi benak Dera. Ia mencoba 

kembali tidur meski keberadaan makhluk itu di kamarnya 

lumayan menganggu. 

“Aku tau kamu bisa lihat aku.”  

Sontak Dera terbangun. Emosi yang ditahannya 

akhirnya meluap. Ia memekik keras seperti yang diinginkannya 

sedari tadi.  

“Ngapain lo ngikutin gue mulu?!” Tuntutnya penuh 

emosi. Istilah ‘lo-gua’ yang hanya dikeluarkan secara refleks saat 

emosinya tak tertahan akhirnya ia ucapkan juga. Menunjukkan 

bahwa ia benar-benar marah.  

“Aku tau kamu bisa lihat aku,” Ulang sosok itu. 

Memancing kemarahan Dera menyeruak.  

 “Lo sebenarnya siapa, sih?” tanya Dera menghentikan 

langkah si Pemuda. “Jangan berani-berani lo sentuh 

berkas-berkas gue disana!” Dera memperingatinya dengan mata 
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melotot. Berkas penting penelitiannya selama ini tak boleh 

dikacaukan oleh hantu tengik yang bahkan tak ia ketahui 

namanya ini. 

Pemuda itu mengangkat tangan. “Tenang aja. Gak bisa 

gue sentuh, kok.” Kata pemuda itu. “Kenalin, gue Zalu Kantara. 

Penulis buku yang lo pinjam di perpustakaan tadi,” Ia 

memperkenalkan diri dengan bangganya. 

Dera yang sedari tadi mendengarkan angkat bicara. 

“Gue juga minta maaf tadi sempet marah-marah gak jelas. Itu 

juga karena gue agak sensi sama masalah-masalah perhantuan,” 

Dera mengharap maaf. Ia sadar ia terlalu berprasangka tadi.  

Yang diminta maaf hanya mengangguk. “Oh, ya. Panggil 

gua Luka. Bukan Zalu.” Katanya. Awalnya, Dera ingin bertanya. 

Nama yang indah tetapi diubah menjadi ‘Luka’. Tetapi Dera 

sadar. Pasti karena sebuah alasan, pikirnya. Maka enggan ia 

melontarkan tanya. 

Giliran Dera memperkenalkan diri. “Nama gue Dera. 

Dera Senja,” mengundang senyum dari sang Luka. “Nama lo 

unik juga.” Katanya. Untuk kali ini, entah mengapa bibirnya 

tergerak. Membalas senyum manis pemuda itu. Hanya untuk 

kali ini, ia merasa senang dipuji. 

“Eh, btw gue tadi gak sengaja ngeliat berkas lo. Lo mau 

ke Sumbawa, ya?” Tanya Luka. Dera hanya mengangguk 

meng-iyakan. “Lo mau ngapain ke sana? Sumbawa itu, kan 

masih termasuk daerah minim teknologi,” Luka penasaran apa 

yang akan dilakukan perempuan itu disana.  
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“Gue disana ada proyek penelitian. Tentang sisa-sisa 

keberadaan fauna abad 20-an. Gue punya cita-cita kalau gue 

bakal nemuin salah satu spesies yang masih idup di sana. Jadi 

gue bisa nyelamatin bumi. Sama kaya yang ada di buku lo. Gue 

pengen bumi kembali kaya dulu,” 

Luka melihat sebuah harapan disana. Di mata indah 

berpagarkan bulu mata lentik itu. Hati Luka terhenyuk. 

Menyadari betapa besarnya harapan itu. Sama sepertinya 

dahulu. Memantapkan diri, Luka akhirnya memutuskan.  

“Gue ikut sama lo. Dan lo gak bisa nolak.” 

Ntah mengapa, namun Dera hanya bisa pasrah. 

Memangnya apa yang bisa ia lakukan? Hantu itu mungkin 

sedang butuh hiburan. Lagi pun ia tak dirugikan dengan biaya 

transportasi. Jadi Dera hanya iya-iya saja.  

“Sana pergi! Gue mau tidur.” Dera menarik selimutnya. 

Memejamkan mata, dan beranjak ke alam mimpi yang telah 

menunggunya. 

*** 

Bunyi gaduh keramaian menyesak ke telinga. Dera yang 

sedang menunggu antrian kapal pesiar yang akan 

mengantarnya menuju Sumbawa di seberang sana mengelap 

peluh yang menetes membasahi pelipisnya. Disampingnya, 

Luka yang tak kasat mata hanya diam memerhatikan. Dera 

dengan segera menekan tombol di sisi dinding kapal. 

Menempelkan tiketnya di layar yang tersedia. Segera saja keluar 

cahaya yang sama seperti di pintu perpustakaan. Tiga detik, dan 

Dera telah sampai di depan kursi pesanannya.  
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*** 

Mungkin bagi orang lain, melihat gunung ialah hal 

paling tak mungkin. Ditengah hamparan luas air biru, mustahil 

melihat dataran bertanah kecuali pada tempat-tempat terpencil 

yang jarang terjamah. Tetapi, bagi Dera menapaki kaki di 

puncak gunung ialah biasa. Telah banyak penelitian serta 

pengamatan yang ia lalui di atas tanah. Kini pun ia tengah 

berada di perjalanan menuju puncak Rinjani. Salah satu gunung 

yang masih gagah bertahan melalui berbagai perubahan di 

bumi. Puncaknya yang perkasa telah terlihat di kejauhan. Tak 

lama hingga perahu kecil mereka menepi di pesisirnya. 

Dera turun dari perahu menapaki tanah berpasir. Sudah 

lama ia tak merasakannya. Luka pun turut mengikuti. Dera 

hanya sendiri dalam penelitiannya kali ini. Tak Bersama timnya 

karena ini penelitian pribadi. Namun kehadiran Luka 

setidaknya memberi sedikit kenyamanan di tengah 

keasingannya di tempat ini.  

Mereka berjalan menelusuri gundukan penuh tanah itu. 

Sesekali Dera memotret yang ada di sekelilingnya. Sampai Dera 

menyadari. Tiada Luka disekitarnya. Awalnya Dera hanya 

berpikir bahwa Luka mungkin hanya berkeliaran melihat-lihat. 

Namun, perasaan Dera berubah menjadi gamang saat udara 

dingin membangkitkan kuduknya. Dera tak yakin atas 

perasaanya sendiri. Ia menakutkan sesuatu. Hantu asing yang 

entah bagaimana ia menerimanya untuk ikut Bersama. Takut 

menghampiri Dera. Hingga ia melihat Luka. Jauh di pesisir 

sana. Ia menatap Dera dengan tajam. Tatapan seakan Dera 

adalah mangsa nikmat yang akan lenyap begitu saja jika ia 
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berpaling. Tatapan itu serasa menusuk Dera. Menguakkan 

segala ketakutan di hatinya. 

Luka melangkah mendekat. Semakin dekat hingga Dera 

pun merangsek mundur dengan tungkainya. “Apa mau lo?!” 

Teriak Dera. Berusaha menutupi ketakutan dengan lagaknya.  

“Gue gak mau apa-apa. Cukup lo ikut sama gue,” Kata 

Luka santai tanpa meninggalka tatapannya pada Dera.  

“Lo mau bawa gue kemana?! Gue gamau!” Tolak Dera 

keras. Namun seberapa keras teriakannya tak pula berhasil 

menekan Luka mundur. Ia semakin saja mendekat. Dera lelah 

mundur berkali-kali. Hingga ia pun merasa tersedot ke 

kehampaan. Dan tak lagi kuasa menahan kantuk yang tiba-tiba. 

Dera merasakan pusing pada kepalanya. Seakan merasa 

baru kembali pada tubunya. Ia mengerjapkan mata. 

Memandang sekeliling sampai ia menangkap sosok Luka di 

hadapannya. “Maaf tadi gue nakutin lo. Gue Cuma pengen lo 

ikut sama gue karea gue pengen nunjukin sesuatu. Maaf lagi 

karena gue tadi masuk ke tubuh lo. Gue gak punya cara lain 

buat bawa lo ke sini.” 

“Ngapain, sih? Nakut-nakutin gue kaya tadi?!”   

Luka hanya tersenyum. Manis hingga mungkin semut 

pun ingin menghinggapinya. Lalu ia berkata, “Gue Cuma 

pengen mimpi lo jadi nyata.” Dera terdiam. Apa maksudnya? 

Perlahan Dera mengangkat kepala melihat lingkungan 

sekitarnya. Sesuatu yang tak mampu sama sekali Dera ungkap 

dengan lisannya. Hanya mata yang membesar indah itu yang 

menandai bahwa saat ini ia sangat-sangat terkejut. 



94|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

Pemandangan tak biasa  yang ia temukan dari seorang 

Luka. Sesuatu yang mencengangkan dalam sejarah keilmuwan 

Dera. Di hadapannya terampar bukit-bukit indah berselimut 

rumput panjang yang menawan. Di sekitarnya, hewan yang 

mungkin disebut kuda itu berlarian mengitari bukit sambil 

sesekali menundukkan badannya untuk mengunyah makanan. 

Sungguh sebuah keajaiban yang dihadiahkan padanya kini.  

 “Ini satu-satunya spesies hewan yang masih bertahan 

sampai saat ini. Dan tentang hal ini, Cuma gue sama lo yang 

tau. Gue nemuin daerah ini waktu gue lagi ngelakuin perjalanan 

ke Sumbawa waktu gue hidup dulu. Dan ini yang menginspirasi 

gue buat nulis buku itu. ‘Lalu dan Kini’ yang sebenarnya udah 

gak bisa kita bandingkan lagi. Gue nunjukin ini semua ke lo 

karena dari mata lo gue bisa tau. Keyakinan tentang tekad lo  

untuk mengembalikan bumi yang lalu itu bukan cuma mainan 

kata.”  

Kata-kata Luka menghenyukkan hati Dera. Air bening 

mulai memberontak untuk dikeluarkan. Sambil menangis, ia 

menyerbu ke pelukan Luka. Walau hanya bagai memeluk 

udara, setidaknya ia dapat merasakan kehangatan tak kasat 

mata seorang Luka. 

Dera melepas peluknya. Menarik diri dari keharuan 

yang terus mengalir. “Makasih banget, Ka. Makasih udah mau 

ngertiin harapan-harapan gue,”  

“Gue tau gue bukan orang yang baik pada masanya. Tapi 

setidaknya dengan ini, gue udah bisa istirahat dengan tenang,”  

Entah mengapa Dera selalu saja kaget saat bersama 

Luka. “Gue udah cukup tingal di dunia. Sekarang gue udah 
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nemuin orang yang bakal ngelanjutin perjuangan gue 

menyadarkan manusia kalau bumi itu rumah kita. Udah 

waktunya bagi gue buat ke alam baka,” Luka berkata penuh 

keyakinan. Sedang Dera tergugu menahan tangisnya.  

“Makasih. Makasih buat semuanya. Gue tau ini singkat, 

tapi gue yakin gak akan ngehapus lo dari memori terdalam gue. 

Karena bumi gue akan selamanya menjadi bumi lo.”  

Sebagai salam perpisahan, Luka membungkukan 

badannya. Tersenyum manis untuk terakhir kalinya. Dera 

hanya mampu berdiri membalas senyum indah Luka. 

Memandangi dengan nanar sosok Luka yang perlahan 

menghilang. Disaksikan Rinjani, ia pun pergi. Meninggalkan 

Dera dengan tekadnya yang semakin meninggi. Untuk Luka, ia 

akan menghidupkan kembali buminya. 
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Nyawa dalam Harapan 

Oleh : Nur Syafika Azlina 

Silaunya matahari berhasil menembus selimut dan 

mengusik tidurku, “Emm,,” aku menggumam sedikit kesal tapi 

sontak terduduk melihat matahari yang mulai menukik di 

langit luas. “Aaaa... udah telat Deel, handukku mana?” teriakku 

melihat jam yang menunjukkan pukul 07.03, kehebohan yang 

aku ciptakan memang parah disaat keluarga sedang tidak di 

rumah. 

 Inilah aku Dela, remaja yang bisa dibilang anggun tapi 

sering terbelit kecerobohanku sendiri. Usiaku 16 tahun, namun 

tepat pada hari sial ini aku menemui hari istimewa, sweet 

seventeen. Tapi keluarga kecilku sedang sibuk dengan 

pekerjaannya, ibu dan ayah adalah pebisnis super sibuk. Semua 

urusan menuntut mereka untuk ditangani sendiri. Hal  ini 

membuat kami sering melewatkan momen-momen indah 

seperti keluarga normal lainnya.  

Aku si remaja super sibuk berusaha mengobati rasa sepi 

di hati. Hingga hari itu aku terlambat ke sekolah karena 

kelelahan dan tentu saja, lagi-lagi orang tuaku tidak di rumah 

untuk membangunkanku. 

“Jilbabku mana? Jangan bilang belum di setrika,” 

mataku menyapu bersih sudut kamar yang bisa dibilang 

berantakan. “Alhamdulillah, sudah di setrika” dengan lega aku 

mengenakan jilbab. “OMG sudah jam 07.15” aku berlari 

memaksa kaki menuju halte di depan rumah. “Sudah mandi 

keringatan lagi” aku menggerutu dengan padatnya bus pagi itu. 

“SMA Nusa Bangsa” teriak sopir bus, aku berlari terbirit- birit 
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menuju gerbang, berharap bahwa masih ada keberuntungan. 

“mimpi lu Del, mana mungkin sudah jam 07.20 gerbang masih 

buka” cemoohku pada diri sendiri. 

“Demi apa ya Allah, gerbangnya masih buka yee” 

kupelankan langkah. Terlintas di benakku, walaupun ibu dan 

ayah sibuk dengan dunia mereka sendiri aku masih punya Allah 

yang akan selalu merangkul dan menggenggam tanganku ini. 

“Sudah TITIK”. Lamunan dalam  ini mendorongku berjalan 

sepanjang halaman sekolah.  

 

Tanpa sadar, aku berdiri tepat di tengah halaman 

sekolah “Kok kau santai kali ya”, segenap tubuh ingin 

melangkah, tapi hati berkata lain. Air mata meluncur turun. 

Hujan deras menghantam tubuhku, bersatu dengan bulir air 

mata yang jatuh. Gemericik air menghanyutkanku dalam 

tangisan, cukup panjang. 

 “Loh kok hujannya reda,, nggak asyik” kuizinkan mata ini 

terbuka, seakan-akan hanya ada aku dan hujan yang sedang 

berduaan tanpa memerdulikan kelas yang sudah dimulai. 

 “Dimana ini? Kok banyak pohon besar?” tanyaku kebingungan. 

Mataku berpendar terang melihat setiap inci sudut sekitar.  

“Rumah sakit? Tempat kelahiranku?,” gumamku.  

“Sekarang tanggal berapa?” tanyaku ke seorang perawat yang 

melintas di sampingku, “Hari ini tanggal 24 Maret, dek.” jawab 

perawat itu dengan baju dinas yang menurutku modenya 

sedikit kuno.  
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“Tahun?” tanya ku lagi, 

 “Ini tahun 2003 dek,” sambung perawat itu berlalu setelah 

senyum simpul di wajahku, “ Haa? Nggak mungkin, berarti ini 

tahun kelahiranku dan 2 hari lagi adalah tanggal kelahiranku”.  

Ku langkahkan kaki menuju rumah sakit, berusaha 

menghangatkan tubuh yang basah kuyup. Aku terdiam di ruang 

tunggu. Dari sudut mata, aku tersadar ada seseorang yang 

sedang melihat ke arahku. Lelaki dengan baju biru laut, tanda ia 

seorang pasien tapi ia tampak baik-baik saja, tidak ada yang di 

perban atau lainnya dan wajahnya pun bisa dibilang tampan. 

Sedikit terkesan aneh 

“Siapa sih itu orang?”, gumamku merasa familiar 

dengannya. Selang beberapa menit sosok itu hilang. Segera aku 

menghampiri resepsionis yang berada tepat di depanku, “ 

Mbak, pria tinggi yang mengenakan baju pasien di dekat 

jendela tadi pasien kamar berapa?” tanyaku. Resepsionis 

tersebut bertanya kembali, apakah aku keluarganya. Demi 

mendapatkan info, aku berusaha meyakinkan resepsionis itu. 

Dengan sedikit gugup, aku menjawab ‘Ya’. Hal baiknya adalah, 

resepsionis itu memberikan info yang cukup untukku, nomor 

kamar pasien. Kamar 205 lantai tiga. Setelah berterimakasih, 

aku segera bergegas. 

“Ting” bunyi lift yang menandakan aku sudah di lantai 

tiga, mataku sibuk mencari kamar yang berlabel kan nomor 

205. “Dapat” tepatku berdiri di depan pintu berwarna cokelat 

muda dengan kaca kecil di sisi kanannya. 

“Kosong? Kemana dia? Dia kan pasien kok bebas keluar 

ruangan?” umpatku pelan. 
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 “Hai” sontak kupalingkan wajahku kesuara lembut 

yang menyapaku,mungkin. “A,,a,,” mata ku terbelalak dengan 

jari telunjuk yang teracung lurus kearahku seolah bertanya 

apakah dia berbicara padaku,  

“Cari siapa?” pertanyaan pertamanya dengan senyum 

datar di wajah pucatnya. “Engg,, enggak ada lagi 

keliling-keliling saja” balasku cepat.  

“Ooh begitu” jawabnya mengangguk dan lagi lagi 

dengan senyum kecilnya. ‘menenangkan’ gumamku dihati 

melihat wajah pria tinggi itu “ Eh aku izin pergi dulu yaa,, bye” 

kubalikkan badan dengan langkah pelan.   

“Eeh del”  

“Ha kok kamu tahu namaku?” aku berbalik tekejut  

“Itu” dia menunjuk nama ku yang tetera di sisi kanan 

seragam sekolahku. Ah iya aku melupakannya. Sejenak kami 

bertukar cerita, asalku ternyata sama dengan rumah barunya. 

 “Oh ya masuk yuk, bajumu basah.” Dengan sigap ia 

membuka pintu kamarnya. “Makasih” ucapku dengan lirikan 

kecil kearah bahunya yang tepat sejajar dengan kepalaku. Aku 

Masuk kedalam ruangan yang hangat dengan aroma obat yang 

menyegat. 

 “Ini” dia megulurkan padaku sepasang piyama dengan 

warna marun “Makasih”. 

 “Kamar mandinya disana,” dia menunjuk kearah pintu 

biru di sudut kamar. Senyum-senyum ku menuju kamar mandi. 
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“Ini, duduk dulu!” sodoran teh hangat dari tangan 

pucatnya. Krik,krik “Tegang banget sih,” geramku di hati, “Hm,, 

kamu apa disini? Siapa yang sakit?” tanyanya mendekatiku dan 

akhirnya duduk tepat di hadapanku “Emm ceritanya panjang, 

jadi gini.”. Tok-tok suara ketukan itu melenyapkan pembicaraan 

kami.  

“Assalamualaikum, Fahri.” salam dari seorang wanita 

dengan perut besarnya yang menunjukkan tak lama lagi ia akan 

memiliki anak baru, “Eh Mama bawa apaan tu?” sambutan 

hangat darinya.  

“Demi apa ibunya mirip banget dengan ibuku atau 

memang dia ibuku,” aku terkejut melihat wajahnya ibu si Fahri.  

Akhirnya kami berkenalan, aku dan ibunya Fahri. 

Setelah itu, aku memutuskan untuk berpamitan. Awalnya 

ibunya Fahri keberatan, sampai akhirnya mengizinkan. 

Aku lega karena telah keluar dari ruangan itu, aku 

melihat kehangatan saat Fahri mengelus perut ibunya seakan 

aku juga bagian dari kehangatan itu. Pulang? Kemana aku mau 

pulang? Aku menyusuri lorong rumah sakit hingga keluar dari 

rumah sakit dengan langit yang menguning. 

 Aku duduk di kursi putih disamping rumah sakit, aku 

membuka tasku dan mengeluarkan buku berwarna cokelat 

muda. aku mengambil buku ini tanpa seizin Fahri saat ia sibuk 

melayani ibunya tadi karena aku butuh informasi lebih tentang 

dirinya yang aku rasa dia ada hubungan denganku. Di dalam 

diary milik Fahri aku mendapat banyak informasi tentangnya, 

ternyata ia menderita leukimia sejak setahun yang lalu namun 

saat ia berjuang bertahan hidup, ia berbahagia dengan 
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kehamilan ibunya setelah sekian lama ia menjadi anak tunggal. 

Tapi, belum aku selesai membacanya tiba-tiba hujan turun aku 

berlari masuk ke rumah sakit lagi.  

Burb... 

“Aduh, sorry.” Tubuhku tak segaja menabrak seseorang 

karena terburu-buru, “Pelan-pelan saja atuh neng,” ujar orang 

itu. Aku tercekat, Fahri? Dengan tenang tangannya menegaskan 

bahuku, “Nggak jadi pulang?” tanyanya dengan nada yang lebih 

santai. Selanjutnya kami mengobrol dan sharing banyak hal di 

kamarnya karena ia tidak bisa terpapar udara luar terlalu lama 

hingga kami lupa waktu dan tertidur. Aku memilih 

menemaninya di rumah sakit lagipun aku tidak ada tempat lain 

untuk tidur. 

Keesokan harinya kami sarapan bersama, tidak butuh 

waktu lama kami sudah sangat nyaman. Seharian kami bermain 

di taman, nonton film bareng, dan main dengan anak-anak 

penderita leukimia lain.  

“Haha..” tawa lepasnya terurai saat kami menonton film 

jenaka, namun itu adalah film lama di kehidupan asliku. 

Bolehkah aku bahagia setiap kali ia tersenyum. Dan aku merasa 

bahwa Fahri adalah orang yang sangat mengenaliku hari itu. 

Menjelang sore tiba-tiba saja kesehatan Fahri menurun, 

aku merasa bersalah karena telah membawanya jalan-jalan hari 

itu. Aku tidak berani mendekati Fahri aku pun keluar dari 

kamarnya. dengan tertatih aku melangkahkan kaki ditambah 

lagi datangnya dokter dan perawat sambil berlari menandakan 

keadaan Fahri makin memburuk, aku menjauhi kamar Fahri. 

Aku menangis di sudut ruang tunggu lalu aku keluar dari 
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rumah sakit tapi saat aku melngkah keluar aku mendengar 

suara lemah memanggilku. Sontak aku membalikkan badan dan 

langsung berlari karena sudah pasti itu Fahri dengan tubuh 

lemahnya. Langkahnya yang tertatih dan berpangku pada 

dinding kaca di lorong rumah sakit menarik atensi dan segenap 

jiwaku.  

Aku, Dela si murid SMA yang ceroboh. Hari ini 

merasakan euforia dan merasa bersalah. Aku langsung 

menyambut tangan Fahri. Yang disambut mengembuskan nafas 

berat. Sesak. Dia memintaku untuk tidak pergi, aku terkejut. 

Bagaimana dia bisa tahu? Aku hanya mengangguk pasrah, tak 

tahan melihat mata sendu itu. 

“Kalau kau pergi, aku tidak punya teman cerita lagi,” 

Fahri meminta dengan wajah pucatnya. Demi rerumputan yang 

basah karena hujan. Aku tidak akan pernah lupa wajah pucat 

nan tampan ini. “Iya, Fahri. Aku nggak akan pergi” balasku 

berusaha tersenyum. Sesampainya di kamar, Fahri tidur dan 

aku duduk di sampingnya. Setelah ibunya pulang, aku 

meletakkan kembali diarinya. Esok hari aku keluar mencari 

makan siang namun saat aku kembali, kepiluan takdir menyapa 

tanpa rasa bersalah.  

Drap...drap...drap.... 

Langkahku terhenti ketika seluruh atensiku teralih 

karena pintu kamar Fahri yang sedikit terbuka. Dari posisiku, 

dapat terlihat dengan jelas ada dokter dan perawat yang sedang 

mengelilingi ranjang si empu kamar.  

“Waktu kematian...01.26 pm, 26 Maret 2003,” 
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Braakk... 

Makan siang yang kubeli jatuh ke dinginnya lantai. 

Kontras dengan hatiku yang sedang mendidih. “Fahri...Fahri....” 

aku langsung menerobos kerumunan perawat. Kewarasanku 

seolah kabur dan tak berniat pulang. 

 “Fahri....bangunlah...bangunlah...”.yang di bangunkan tak 

kunjung menyahut. Hanya dingin tubuh kaku menjawab 

panggilanku. Hari ini, 26 Maret 2003 seseorang yang kucintai 

pergi, dan aku lahir ke bumi. 

Aku tak mampu berkata-kata, aku berlari keluar dari 

rumah sakit membawa tas dengan segenap kekesalan pada 

langit, padahal saat itu hujan sangat deras. Pelupuk mataku 

dipenuhi air mata sehingga pandanganku menjadi kabur, aku 

tersandung badanku tersungkur dirumput halaman rumah 

sakit. “Kenapa?” aku berteriak lirih. Tak sanggup lagi tubuh ini 

berdiri, setelah beberapa menit menangis. Tiba-tiba, hujan 

berhenti. “Ha? Aku kembali?”  

Fakta bahwa aku kembali tidak bisa menghibur duka yang 

kurasa. Halaman sekolah lengang. Langit menguning. Jam 

berdentang. Aku teringat pada diaryFahri. Setidaknya, 

membaca tulisannya akan mengobati rasa duka ini. Aku 

membacanya berlinang air mata, sesekali tertawa. Di bagian 

akhir. Aneh. Aku pikir aku sudah membaca semua tulisan, tapi 

ada apa ini?  

Untuknya, gadis kecil yang sangat kunanti dan 

kurindukan. Selalu. 

Beberapa hari yang lalu aku bermimpi aneh. Seseorang 

yang aneh datang ke hidupku. Ia makan dengan banyak, 
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berceloteh tanpa henti. Lucu dan menggemaskan. Aku ingin 

hidup lebih lama lagi. Dela, aku tidak mengerti bagaimana langit 

bisa mengirimmu ke 2003. Aku pikir, mungkin saja langit sedang 

mengabulkan doa dari seseorang yang berputus asa. Dela, kau 

memang unik. Kau menjadi wanita yang kucintai semasa hidup. 

Lalu menjadi adik setelah aku dijemput maut.  

Dela, kapanpun dan dimanapun, sebagai fahri atau 

sebagai seorang kakak. Aku selalu menyayangimu. Aku akan 

bersamamu.  

     Salam  cinta dan rindu 

       Fahri (kakakmu) 
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BiarkanIa Bersamaku 

Oleh : Nurlaila Nelda 

Jessi bersungut-sungut menatap selembar kertas yang 

berada di tangannya. Omelan Pak Bas tidak lagi terdengar 

olehnya. Karena sejak tadi, jam pelajaran beliau memang sudah 

berakhir.  

“Makanya kalo guru sedang menjelaskan, jangan Cuma 

diliatin aja. Liat ini, nilai kamu ga pernah lewat dari 50. Ini 

emang saya yang ga bisa ngajar kamu, atau kamu yang lambat 

ngerti?” omelan Pak Bas masih terngiang di telinganya. 

Rasanya juga salah jika dibilang Pak Bas yang tidak bisa 

mengajar dengan baik. Semua murid yang diajar oleh beliau 

selalu mendapat nilai tinggi. Hanya Jessi yang selalu mendapat 

nilai buruk. 

“Aduh, kok bias sih nilai gue 20? Padahal gue udah 

belajar tadi malem. Ihh, gue harus apa biar nilai gue naik? 

Rasanya percuma aja gue belajar,” rutuk Jessi. 

Brukk. Seseorang menabraknya. Laki-laki. Jessi hanya 

berlalu, tak peduli. Laki-laki itu tersenyum pahit, sepahit 

kenyataan yang harus diterima Jessi. 

*** 

Pak Bas memanggil Jessi ke kantornya hari ini. Perasaan 

aneh memenuhi tubuh Jessi ketika ia bertatap muka dengan 

Pak Bas. Sekelebat bayangan muncul di kepala Jessi seolah ia 

sudah bisa menebak isi kepala Pak Bas, sementara beliau masih 
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berkutat dengan komputernya. Tiba-tiba Jessi kehilangan 

keseimbangan, lalu ambruk sebelum ia berhasil mencapai kursi. 

Jessi terbangun di UKS setelah pingsan selama beberapa 

jam. Akhirnya ia dipulangkan karena Pak Bas takut ia akan 

pingsan lagi. Sekilas, ia teringat akan bayangan-bayangan aneh 

yang memenuhi kepalanya tadi. Tunggu. Apakah itu soal 

remedial? Ya, tidak salah lagi. Itu pasti soalnya. Jessi tersenyum 

menyeringai. 

“Akhirnya. Gue bisa juga dapet nilai yang lebih tinggi 

dari biasanya,” bisiknya. 

Tanpa ia sadari, laki-laki yang menabraknya tempo hari 

ikut menyeringai. 

*** 

Jessi tidak lagi bersungut-sungut saat ia menerima 

nilai-nilai ulangan dan ujiannya. Sejak ia bisa membaca pikiran 

semua orang, hampir semua nilainya meningkat drastis. Bahkan 

bukan hanya nilai, Jessi juga berubah menjadi orang ter-update 

di sekolah. Kini Jessi tampak seperti pahlawan di mata semua 

orang. 

Pak Bas, Bu April, hingga Pak Nanda jarang sekali bisa 

memuji muridnya. Beberapa temannya juga terlihat senang 

dengan  perubahan nilainya. Tapi, tentu saja ada lebih banyak 

orang yang penasaran akan hal itu. 

Siang itu, Jessi duduk sendirian di pojok kelas. Entah 

kenapa, kepalanya terasa sangat berat. Ia meletakkan kepalanya 

di atas meja dan jatuh tertidur tidak lama kemudian. Dalam 
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tidurnya ia bermimpi bertemu dengan seorang laki-laki. 

Sosoknya tinggi  dan menakutkan. Berwajah tanpa ekspresi 

apapun dan apabila ia tersenyum, senyumannya terlihat seperti 

mimpi buruk. 

“Hei. Apa kabar?” tanya laki-laki itu. 

Tampaknya laki-laki itu sedang mencoba untuk ramah. 

Namun wajahnya tetap terlihat menakutkan. Jessi hanya diam,  

laki-laki itu dengan rasa tegang menjalari seluruh tubuhnya. 

“Gimana sama kekuatan barumu? Senang?” lanjut 

laki-laki itu. Jessi masih tetap berdiri mematung tiada 

bergeming. Ia membeku karena ditatap oleh laki-laki itu. 

“Nah, karena dari tadi kamu diam terus, aku Cuma mau 

kasih tau kamu sesuatu. Kamu harus balikin kekuatan kamu ke 

aku sekarang,” sambung laki-laki itu sambil berjalan mendekati 

Jessi perlahan. 

Tiba-tiba saja Jessi bergeming. Ia menggeleng kuat dan 

menatap laki-laki seram itu dengan tatapan menantang. 

“GA MAU. Gue ga mau. Setelah selama ini gue punya 

nilai jelek dan selalu jadi orang paling kudet satu sekolah, 

akhirnya gue bisa bebas dari itu semua. Gue ga mau harus balik 

lagi jadi gue yang lama. Gue butuh ini,” Jessi menolak dengan 

keras. Laki-laki itu manggut-manggut mengerti.  

“Oke. Kamu boleh punya itu, tapi harga yang harus 

kamu bayar itu mahal,” Kata laki-laki itu mencoba 

memperingatkan Jessi lalu terkekeh. 
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Kekehannya yang mengerikan membuat Jessi tersentak. 

Saat ia terbangun, kelas masih tetap kosong. Ia mengalami 

sebuah mimpi yang cukup panjang untuk tidur yang singkat. 

Cuma mimpi batinnya. Ia tidak sadar telah mengabaikan sebuah 

peringatan. 

*** 

Berminggu-minggu setelah itu, Jessi dilanda kebosanan 

akut. Orang-orang tidak lagi memperhatikan nilainya. Para 

guru sudah tidak lagi terkejut dengan perubahan nilainya. 

Bahkan, teman-temannya sudah tidak lagi terkejut jika ia 

mengumumkan berita-berita baru. Malah, tidak jarang 

orang-orang yang membencinya semakin menunjukkan diri 

dihadapannya. Tidak jarang Jessi terkena rundungan karena 

tingkat yang telah ia perbuat. Sekarang ia mulai berpikir jika 

laki-laki itu benar. 

Jessi sedang berbincang-bincang dengan 

teman-temannya  jika seorang anak laki-laki bernama Dino 

menghampirinya. 

“Hei, lo Jessi ‘kan? Gue mau tanya sama lo, sebenernya 

lo tau berita-berita itu dari mana ‘sih?” tanya Dino tanpa 

basa-basi sedikit pun. Jessi terdiam. Ia hanya menggeleng cepat. 

“Emang kenapa? Lo ga perlu tau,”  

Dino menggeleng. Ia harus tahu, karna berita tentang 

dirinya tidak lah benar. “Selama ini, gue mikir, apa gosip-gosip 

yang lo sebarkan itu benar? Apa mungkin, selama ini, nilai-nilai 

lo yang tinggi itu, hasil palsu juga? Hmm, gu-“ 
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Belum lagi laki-laki itu selesai bicara, Jessi sudah berlari 

menjauhinya. Itu menimbulkan banyak pertanyaan bagi banyak 

orang yang menyaksikan. Apakah yang disampaikan Dino itu 

benar? Atau hanya sensasi belaka? 

*** 

Di pojok gudang yang gelap itu, Jessi duduk seorang 

diri. Merutuki tingkah Dino yang menyebalkan. Ia menahan 

tangis sendirian dan tak menyadari kedatangan Dino. 

“Gimana? Kan gue udah bilang, lo mau kekuatan itu, 

harga yang harus lo bayar itu mahal,” jelas Dino. “Sekarang gue 

minta lo balikin kekuatan lo ke gue.” Sahutnya dingin. Jessi 

mengangguk. Laki-laki itu mengulurkan tangannya dan meraih 

tangan Jessi. Begitu laki-laki itu keluar dari gudang, tubuhnya 

lenyap seperti debu. 

*** 

Berhari-hari setelah hilangnya laki-laki itu. Jessi tak lagi 

membaca pikiran orang-orang. Setiap detiknya terasa lebih 

tenang. Langkahnya pun menjadi lebih ringan. Ia tak lagi peduli 

dengan nilai-nilai mata pelajarannya. Setidaknya ia bisa 

menghembuskan nafasnya dengan tenang. 
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AZZA 

Karya : Oktri Sulistia Ningsih 

‘Terjebak dengan ilusi fatamorgana berdusta. Tertulis di sebuah 
kitab tak beraksara. Terucap dalam nada tak bersuara. Sebuah 
lelucon semesta.’ 

 “Dan permainan semakin memanas, Bung,” ucap 

presenter bola, dengan mata masih terfokus pada pertandingan. 

“Dan dia mengoper bolanya ke kawannya, kawannya 

mengopernya ke kawan si kawannya. Dan ah, tidak. Sayang 

sekali, pelanggaran…..” 

“Sepertinya akan ada tendangan bebas di menit-menit 

terakhir dari tim SMA Nusa Seni. Akankah sekolah idaman yang 

satu ini bisa mengisi skor seimbang, 0-0? Dan mengguratkan 

sejarah di turnamen sepak bola kali ini?” timpal komentator 

bola di sebelahnya. Dan benar saja. Disana tepat dilapangan 

hijau itu Zenava berdiri dengan tatapan tajam ke bola. Satu 

keberuntungan dia dapatkan, bola tersebut lolos dari penjaga 

gawang. 

*** 

“Pokoknya abang udah janji. Jadi harus ditepati,” Protes 

perempuan berambut pirang tersebut. “Kapan emangnya abang 

janji? Huh mandai-mandai aja adek abang satu ni,” elaknya. 

Yang disindir hanya menggembungkan pipi. Terlihat lucu. 

“Iya-iya. Mau apa? Hah?” Jawabnya lembut sambil mengusap 

pucuk kepala adiknya. Seketika mata Zenava berbinar. 

“Yang pertama abang ga boleh nikah sampai Zenava 

tamat kuliah. Yang kedua abang harus beliinn Zenava boneka 
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yang beeesaaar banget. Yang bisa dipeluk. Jadi kalau misalnya 

abang ga ada dan Zenava kangen sama abang, Zenava bisa peluk 

bonekanya. Dan yang terakhir, nanti malam abang harus traktir 

Zenava makan. Terserah mau dimana. Dah simple kan?” 

ucapnya. Mereka pun tertawa, lupa akan pepatah orang lama. 

Jangan terlalu bahagia, kau tidak pernah tahu salah satunya 

akan terluka. 

*** 

“Dek.. Cepetan…Keburu malam,” 

Beberapa menit menjengkelkan bagi Rozi pun berlalu. 

Zenava keluar. Saat ke halaman, Zenava melihat sepeda motor 

dan muncul lah ide baru nya. Naik motor. Memang ayah ibu 

mereka melarang mereka naik motor dengan alasan masa 

kelam Zenava diwaktu kecil. Tapi Zenava mengaku tak 

mengingatnya. Dengan pertimbangan ayah dan ibu mereka 

tidak ada, akhirnya  Rozi mengikuti kemauan adek nya. 

Setelah menghabiskan waktu satu jam dengan membeli 

beberapa aksesoris, akhirnya mereka mampir di sebuah cafe. 

Biarlah malam ini Zenava menghabiskan waktu satnight nya 

bersama abang nya, Rozi Andrea. Ntah mengapa semesta pun 

terasa sangat membantu malam ini, seakan tahu wanita itu 

hanya memiliki satu kesempatan lagi, di malam ini. Sampai 

sebuah notif pesan menyita perhatian keduanya. Dengan 

setengah rasa malas, Rozi membuka ponsel nya memastikan 

notif yang masuk. 

“Siapa bang?” tanya Zenava. Bukannya menjawab, Rozi 

terdiam. Dia langsung menutup ponselnya. Ekspresinya tampak 
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tegang. “Bang, siapa sih?”Tanya Zenava sekali lagi.Rozi hanya 

menelan ludah, berusaha meyakinkan diri. 

“Biasa dari operator, ngatain abang harus isi ulang pulsa. 

Abang ke konter dulu ya. Oh iya ponsel hidupin terus, ntar 

mana tau abang ngasih pesan. Bye,” Lanjutnya. 

“Bye, Bang” 

Jam menunjukkan pukul 21.30. Pesanannya sudah habis, 

perempuan ber sweeter pink itu mulai bosan. Baru beberapa 

menit lalu dia ditinggal, tapi memberikan kesan aneh.‘Ting!’ 

Bunyi notif pesan di ponselnya, dan ternyata abang nya yang 

memberi pesan tersebut. Ban sepeda motor abang nya bocor? 

Dan satu lagi, abang nya berpesan agar dia pulang dengan, 

Virga? Tumben sekali. Ada yang aneh, dan Zenava 

merasakannya sedari tadi. Diluar hujan, menambah kesan aneh 

di benak perempuan itu. Perlu beberapa menit hingga Virga 

benar-benar datang. Baju nya basah kuyup, sepertinya dia tidak 

dari rumah. 

“Udah lama nunggu Zen?” Tanya nya ketika sudah di 

depan café. Zenava menggeleng. Selang beberapa detik, 

ponselnya berdering. Telepon dari 999. Ada apa? Seketika 

pikiran buruk memaksa masuk ke otak Zenava. Baru 

mendengar kalimat pertama dari telepon seberang, Zenava 

tumbang. Dia tak kuat menopang lagi tubuhnya. Virga segera 

menopangnya, bertanya apa yang terjadi. Namun yang ditanya 

hanya diam, menatap ke depan. Kosong. Dia lunglai. Dia ingin 

melayang, sangat ingin. Pergi ke tempat yang disebutkan 

petugas tadi. Apa lagi ini? Kenapa semesta sangat suka 

bercanda dengannya. 



113|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

*** 

Banyak petugas di sana, juga masyarakat setempat  demi 

melihat kejadian baru malamini. Seorang lelaki yang 

diperkirakan berumur 20 tahun terjun ke sungai bersama 

sepeda  motornya. Petugas menyimpulkan lelaki itu sedang 

mabuk yang mana terdapat bau alkohol dari jasad korban. 

Wanita itu hanya bisa melihat kantong mayat hitam yang 

tergelatak di depannya. Virga yang membantunya membuka 

kanton hitam tersebut. Sakit. Itulah yang dirasakan Zenava saat 

itu, ketika dengan sengaja dia melihat tubuh kaku abang nya, 

muka pucat juga bibir kaku nya Rozi. Kejam. Baru beberapa jam 

yang lalu dia bersenda gurau dengan abangnya. Sekali lagi, 

semesta benar-benar sudah mempermainkannya. 

*** 

Lihatlah wanita ini, dia tidak ingin makan semenjak 

kejadian semalam. Bahkan tidur, apa yang lebih dicemaskan 

jika orang yang sangat dekat denganmu tak bisa mengurusi 

hidupnya sendiri. Virga sudah berusaha sebisa mungkin agar 

Zenava makan. Semalaman wanita itu diguyur hujan, dan satu 

hari ini dia tidak berniat makan secuil nasi pun. 

“Zen, sadar. Abang lo emang udah pergi, tapi bukan 

berarti semua udah berakhir. Lo harus ngelanjutin kehidupan 

lo, Zen. Gue tahu gimana rasanya kehilangan seseorang, tapi 

coba lo pikirkan orang yang masih butuh lo.Banyak Zen, Ibu lo, 

Ayah lo, gue juga Zen. Please, berhenti nyiksa diri lo sendiri.” 

Untuk yang terakhir kalinya Virga akan menasehati 

perempuan itu, dan untuk pertama kalinya Zenava meneteskan 

air mata. Zenava harus menjalani hidupnya, walau tanpa teman 
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setianya, Rozi Andrea. Disisi lain Virga berusaha memberi 

sandaran untuk Zenava, yang kemudian terlelap di bahunya. 

“Gue bakal gantiin posisi abang lo Zen, gue bakal jaga lo. 

Gue janji,” bisiknya dalam diam. 

*** 

“Ga sarapan Zen?” tanya Virga.  

“Udah. Makasih rotinya,” balasnya. Virga mengangguk. 

Tadi malam ketika dia tidur, ternyata Virga pergi ke 

supermarket dan membeli beberapa makanan untuk Zenava. 

Virga bergegas mengantar Zenava ke sekolahnya. Bel SMA Nusa 

Karya berbunyi, tepat ketika Zenava menginjakkan kaki nya di 

gerbang. 

“Makasih, Ga,” ucapnya singkat. Setidaknya beberapa mili 

bibirnya bisa mengembang. Virga hanya mengangguk 

kemudian pamit pergi.  

*** 

“Iya ganteng banget sumpah, tapi you know lah. Dingin 

gitu orang nya,” 

“Ya yang dingin itulah keren. Kalian mah ga tau mana 

yang keren.” 

Komunitas gosip di kelas mulai beraksi. Baru saja Zenava, 

kalimat-kalimat mereka lah yang pertama terdengar. 

“Siapa namanya?Itu Ayam, eh enggak,” 

“Ayan Riz, Ayan. Enak aja ganti nama anak orang!” 
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Zenava hanya menggeleng-geleng melihat aksi komunitas 

itu di pagi hari ini. Segerombolan manusia di kelas itu barulah 

berhenti ketika guru mereka memasuki kelas. Yang tadinya 

kelas itu bersuasana pasar, seketika berubah menjadi medan 

pertempuran. Proses pembelajaran hari ini dipenuhi dengan 

perkenalan, berbagi cerita pengalaman. Hingga bel berbunyi 

pertanda kantin sudah memanggil. Zenava memutuskan untuk 

pergi ke rooftop. 

Sampai disana dia langsung di sapa oleh angin lembut, 

tapi mengiris hati. Dia lunglai. Abang nya, dia tidak menyangka 

abang nya akan menepati permintaannya yang pertama dan 

kedua, meski permintaan ketiganya belum terkabul, tidak. 

Lebih tepatnya tidak akan terkabul.  

Dia menumpahkan semua kekesalan ini, meski bukan 

semesta yang salah, lalu siapa yang salah? Abu-abu. Disela 

tangisnya, dia mencium aroma parfum, terasa sangat dekat 

ketika dia mngangkat kepalanya, tidak ada orang. Bukan, Bukan 

tidak ada orang, tapi orang itu sudah pergi, membelakangi 

Zenava. Disebelah kursi terlihat sebungkus tisu. Apa itu 

untuknya? Artinya orang itu tahu, Zenava menangis? Dasar.  

*** 

Kegiatan sekolah berakhir, Virga menjemputnya. 

Sesampai di rumah Zenava dikejutkan dengan kehadiran ayah 

dan ibunya. Cepat-cepat dia memeluk ibunya, sangat erat. Air 

matanya kembali mengalir, sedikit deras menceritakan apa yang 

terjadi. Sayangnya ayah dan ibunya tak sempat melihat wajah 

terakhir anak sulung nya itu. Menyesal pasti, tapi yang lebih 

penting mereka harus datang ke makam anaknya, sore itu juga. 
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Zenava kembali menjalani harinya, sampai disuatu hari polisi 

mengantarkan barang Rozi. Baju yang amat dikenali Zenava. 

Setelah memberikan barang-barang tersebut, polisi 

menambahkan bahwa hasil otopsi hanya bisa diambil ole pihak 

korban. Zenava mengangguk mengerti. Setelah polisi itu pergi, 

dengan segera dia membuka paket barang abangnya. 

Parfumnya masih menempel dengan jelas, meski bercampur 

bau alkohol yang menyeruak. Juga ponselnya. Barang yang 

sangat dikenalinya, Zenava mencoba mengaktifkannya 

memastikan ponselnya tersebut masih berfungsi. Alhasil ponsel 

tersebut hidup, tapi Zenava terkejut ketika menelusuri pesan 

yang diterima abangnya.  

Tepat di malam itu, di cafe saat mereka makan, ternyata 

bukan operator yang mengirim pesan, melainkan seseorang. 

Dan apa katanya? Quena diculik? Siapa Quena? Siapa yang 

mengirim pesan ini? Apa ini alasannya Rozi terlihat bingung 

saat itu? Dan berbohong kepada Zenava? Apa maksud sebuah 

ini? Ya. Semesta tidak lagi bercanda, dia sedang memberikan 

wanita itu sebuah teka-teki. Zenava meniti sungai itu sampai 

pada akhirnya suara serak seseorang membuyarkan 

konsentrasinya. 

“Mau lompat ya lompat aja,” Parfum? Ya parfum ini, 

parfum yang sempat dia cium di rooftop. Tidak salah lagi pasti 

orang itu. Zenava menoleh ke sumber suara, ternyata lelaki itu 

si Anak Baru, terkenal dingin namun parasnya yang harus 

diakui. Ayandra Zilvaga, pemilik potongan teka-teki nya Zenava 

Anantasya. Semesta cerdik sekali dalam membagi peran. 

“Gue ga mau lompat,” Balasnya datar, mencoba 

melupakan kejadian di rooftop. 



117|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

“Kenapa?Takut?” balasnya tak kalah singkat. “Ga guna,” 

timpal Zenava. “So?” Lelaki itu masih berusaha memancing. 

“Bisa di-“ Persis saat Zenava hendak melanjutkan perkataannya 

sebuah kilatan petir muncul. Membuat Zenava tercekat, 

linglung mencari perlindungan namun alhasil, dia tak sengaja 

memeluk Ayan. Sangat tidak sengaja. 

“Astraphobia,” ujarnya. 

Zenava terdiam, langsung melepaskan tangannya dari 

pinggang lelaki itu. Rasa malu sempat singgah, tapi bagaimana 

pun dia memang takut petir. Semenit kemudian hujan turun, 

sangat deras. Ayandra menarik pelan tangan Zenava, berusaha 

mencari perlindungan. Dewi keberuntungan sedang berpihak 

padanya. Ada bangunan tua, mereka masuk kedalam sana. 

Merasa bosan, akhirnya Zenava mencoba meyakinkan diri 

untuk berkeliling gedung itu, sebab tak tahu apa yang harus 

dilakukan. 

Sembari berkeliling gedung tua itu, sepotong puzzle 

kembali bermunculan. Tak sengaja Zenava mendapati gelang 

yang pernah dia belikan untuk abangnya. Zenava semakin 

bingung, saat kecelakaan abang nya di vonis sedang mabuk, 

tapi kenapa pesan yang didapati abangnya berisi Quena diculik? 

Dan jika benar abangnya menemui penculik itu apakah 

mungkin tempat ini berhubungan dengan kejadian itu? Ini 

lebih masuk akal. Tak lama kemudian datang Ayan, menyelidik 

ke Zenava. Namun, matanya menangkap sesuatu. Ayan 

langsung menyambar ponsel itu, bukankah Ponsel ini milik.. 

“Quena!” serunya. “Quena? Lo kenal dia?” tanya Zenava. 

“Dia Adik sepupu gue,” jawab Ayan. Semesta, apa kabar mu? 
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*** 

“Dia hilang 1 minggu yang lalu. Bibi gue yang minta gue 

bantuin pencariannya. Nungguin polisi, polisi ga bakal gerak 

kalau gue harapin mereka.” Jelasnya. 

“Gue kangen abang gue, gue pengen bilang sesuatu. Gue 

sayang banget sama dia, gue ga pengen dia ngabaikan gue 

sebelum gue nemuin pengganti dia, itu doang. Tapi semesta 

berkata lain Yan.” Air mata kembali mengalir dari pelupuk 

matanya. Cewek yang dikatakan orang berhati es itu ternyata 

juga punya titik cair. Mengikut hati nurani, akhirnya dia 

menarik lembut kepala gadis itu dan memberikan sandaran di 

bahunya. 

“Gue bakal bantuin lo nemuin pelakunya, Zen. Gue Ayandra 

Zilvaga dan lo Zenava Anantasya. Karna alam menyatukan 

AZZA untuk menjadi kunci dari gembok teka-teki semesta,” 

ujarnya hampir tak bersuara. 
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TOKO AJAIB 

Oleh: Pretty Trimajuli 

 

~Gravitasi tidak bertanggung jawab atas orang yang jatuh cinta~ 

( Albert Einstein)  

Mentari hampir di peluk malam, menyisakan beberapa 

detik momen diam antara siang dan malam. Aku baru saja 

menyelesaikan momen terakhir penentuan studi. Ujian skripsi 

yang melelahkan. Aku berjalan menikmati senja di jalanan kota. 

Aku berencana memberikan hadiah untuk diri sendiri.   

Dengan semangat aku melenggang masuk ke dalam 

toko kue Magic Shop.  

“Selamat datang di Magic Shop.” 

 Seorang laki-laki memakai kemeja biru putih menyapa 

dengan ramah. Tiba-tiba bibir ini terasa kelu, bukankah dia 

pemilik matasendu yang selalu lewat di depan rumah? Aku 

mengatur detak jantung yang tak terkendali.  

Ia memberikan secarik kertas berwarna biru pastel  

dan sebuah pena. 

“Tuliskan bagaimana perasaanmu hari ini, biar kami yang 

memberikan pesanan yang sesuai dengan keadaanmu.”  
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Aku menerima kertas tersebut disertai anggukan kepala 

dan mulai menggoreskan perasaan di atasnya. Aku 

menyerahkan  dengan ragu  kertas tersebut.  

“Ternyata kau sangat cepat menuangkan perasaaanmu,” 

kemudian menyuruhku kembali ke tempat. 

Aku meraih  ponsel dalam saku celana dengan niat 

ingin mengganggu Orion. Ia sedang gugup. Besok akan sidang 

skripsi. Apakah ia sudah siap tempur menghadapi profesor?  

Klik.. 

 

 Orion sudah mengirimiku pesan tidak sabaran. Penasaran 

dengan hasil sidangku. Aku tertawa. Sengaja tidak membalas 

pesannya. 

“Maaf mengganggu, pesanan telah selesai.” Ia 

meletakkan sepotong kue coklat dengan topping cherry di meja 

dan segelas strawberry dingin. “Terima kasih.” Aku 

menganggukkan kepala. Tanpa kusadari ternyata ada sebuah 

sticky note berwarna biru yang menempel di bawah garpu. Aku 

membacanya. 

“Semua yang kamu butuhkan adalah cinta. Tapi sedikit 

cokelat untuk saat ini tidaklah menyakitkan.”~ Charles Schulz 

Aku membuang napas kasar. Bagaimana bisa dia tahu? 

Sticky note lain menyembul di bawah piring potongan kue 
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coklat yang belum sempat kumakan. Segera aku membaca 

tulisan tersebut. 

“Jika aku tidak memberikan respon bukan berarti aku tidak 

peduli, tapi karena aku tidak tahu cara merespon dengan cara 

yang tepat.”~ Alshain 

 

Jadi namanya Alshain, mengapa kau selalu membuatku 

bertanya-tanya  selama ini? Aku menghabiskan pesanan 

dengan cepat  dan segera menuju kasir untuk membayar dan 

rasanya aku hampir tidak bisa bernapas ketika yang menunggu 

counter kasir adalah pemilik mata sendu itu. Apakah ia tidak 

punya karyawan?  

Setelah membayar tagihan, aku segera berlari keluar 

dari Magic Shop, tapi ia menghentikan langkahku. “Bisakah 

setidaknya kau memberikan review terhadap pesananmu?” 

“Ehhmmm, baiklah.” rasanya jantung ini mau meledak 

ketika ia memegang lenganku dengan lembut. 

 Setelah sekian lama. Langit menjawab harapanku. Aku bisa 

mengobrol santai dengan lelaki itu. Menatap senja di balik 

jendela tokonya. 

Orion sedang fokus menyetir mobil sedan putih yang 

dikendarainya, menatap lurus ke depan dan sesekali melirik 

adiknya yang masih kelas X SMA itu.  
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 “Hei mengapa kau membaca bukuku? Kembalikan!” 

Bentak Orion dan merebut buku catatan tersebut dari Acrux. 

Acrux menolak. Pertengkaran kecil terjadi. “Kak, 

mengapa kau menulis cerita seperti itu? Bahkan dalam cerita 

yang kau tulis saja hidupmu tetap kesepian Kak,. Kau 

menjadikan dirimu sebagai tokoh yang tidak penting dalam 

ceritamu sendiri. Mengapa kau membuat si Nancy Drew itu 

menyukai Alshain pemilik Magic Shop, dan lagi dalam ceritamu 

Magic Shop dan Alshain  tidak pernah nyata dan ada.”  

Acrux merasa lelah berdebat dengan Orion, karena 

bagaimanapun ia sangat lelah pulang sekolah  dan kelaparan. 

“Kak aku lapar, tidak bisakah kita berhenti di toko kue itu,”  

“Tidak, makan saja di rumah,” 

“Kak bukankah itu Magic Shop dalam ceritamu! Hah, aku 

melihat Alshain dan Nancy Drew di dalamnya,  persis seperti 

yang Kakak ceritakan!” Orion tidak menggubris. Ia 

mempercepat kecepatannya. 

 

Di rumah. Acrux berlari masuk memeluk ibu. Dengan 

usil dia berkata, “Ibu, kakak patah hati!” Kemudian menuju ke 

dapur. 

Nyonya Kim menghampiri Orion. “Ibu aku minta maaf 

tidak ikut makan malam bersama.  Aku harus mempersiapkan 

sidang sebaik mungkin. Doakan aku, Bu!” 



123|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

“Jangan belajar terlalu keras. Jika kau menyukai 

seseorang katakan saja padanya, Ibu tak pernah melarangmu,” 

Nyonya Kim melambaikan tangan pada Orion. 

 Orion membuka pintu kamar lalu menghamburkan diri ke 

Kasur. “Ibu bagaimana aku mengatakan perasaanku padanya? Ia 

tidak pernah ada dalam dimensi yang kita tempati. Meskipun 

aku melihatnya, ia tetap menyukai seseorang di dunianya.”   

 Ia heran mengapa hanya ia dan Acrux yang bisa melihat 

Magic Shop.  

Notifikasi sebuah aplikasi chat membuyarkan lamunan 

Orion, ia segera meraih ponsel tipisnya. Ia mengusap pelan 

tombol aplikasi berwarna hijau. Pesan baru. 

 

Drink a cup of warm tea 

Looking up at the milky way 

You’ll be fine  

So show me ( I’ll show you) 

 

Sincerely yours, 

Nancy Drew 

 

Bukankah itu pesan yang sama ditulis Nancy di Magic 

Shop? Iya Orion memang tahu isi pesan tersebut karena 

Orionlah yang menulis cerita Nancy dan Alshain.   
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Untuk diketahui Orion dan Acrux memang melihat 

Nancy dan Alshain meski dalam dimensi yang berbeda, karena 

bumi diciptakan untuk semua kehidupan tidak hanya 

kehidupan manusia. 
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OSIS-nya Gue 

Karya : Ruzaina Darmawanti 

Dalia Nura Enid. Siswa kelas XI di SMK-IT Daarul Abror, 

Garut jurusan komunikasi. Nama panggilannya Dalé. Ia 

mempunyai kepribadian yang cukup tulen. Ia siswa yang rajin 

berorganisasi, bahkan sudah banyak acara sukses di sekolahnya 

dimana ia ikut berpartisipasi sebagai panitia. Organisasi Siswa 

Intra Sekolah atau OSIS adalah organisasi favorit yang ia ikuti. 

Kenapa? Karena di organisasi tersebut ia bisa membuat acara 

yang dulu ia hanya berpartisipasi sebagai penonton tetapi 

dengan OSIS ini ia mampu membuat acara yang jauh 

spektakuler dari yang dulu ia tontonnya saja. Dan lebih 

spesialnya lagi ia selalu menjadi pencetus-pencetus ide 

cemerlang untuk acaranya tersebut.  

Garut, Hari Rabu, 06 November 2019. SMK-IT Daarul 

Abror mengadakan rapat OSIS. Dalam rapat yang di ketuai oleh 

Sofyan Naufal kelas XI jurusan hubungan sosial itu membahas 

perayaan Hari Guru pada tanggal 25 November 2019 

mendatang. Di ruang rapat OSIS terdapat whiteboard yang 

menunjukkan rancangan-rancangan pra-acara baik itu acara 

besar atau acara kecil. Suasana ruangan tersebut sekarang tidak 

terlalu tegang karena si Ketua OSIS yang memang sering 

menghibur anggotanya untuk selalu berbahagia ketika sedang 

berorganisasi tetapi tetap serius. Seperti yang selalu Ketua OSIS 

itu bilang “kerjanya SERSAN ya, Serius tapi Santai!”. Susunan 

kata itu sudah menjadi senjatanya sejak ia diangkat menjadi 

Ketua OSIS periode baru 2019/2020.  
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“Hari Guru? Tanggal berapa tuh?” ujar Yasmin dari 

sekbid Keagamaan. “Tanggal 25 November. Tinggal 19 hari lagi. 

Ada usulan acara untuk tanggal itu gak?” Tanya Sofyan 

memandang semua anggota OSIS yang hadir di rapat itu. 

“Pernah denger ga sih tentang flashmob? Btw itu kece banget 

loh, Yan.” Ujar Dalékepada Sofyan, ketua rapat pada saat itu. 

“flashmob? Ohh yang nari bareng-bareng itu kan? Butuh banyak 

orang tuh” sambung Ulfa dari sekbid Humas. “Iya tuh, kece. 

Bayangin satu sekolahan kita buat surprise flashmob buat 

guru-guru kita. Woah! Mantap banget tuh. Aku setuju banget 

sama Dalé” ujar Akmal dari sekbid Humas. 

“Boleh juga tuh. Yang lainnya setuju?” Tanya Sofyan  

“Terserah aja sih. Toh selama ini acara kita jarang banget 

yang gagal 

“Okelah kalo gitu Dalé jadi koordinator acaranya ya. 

Aasila jadi koordinator koreografer. Aninditya jadi koordinator 

logistik.” Jelas Sofyan kepada anggota rapatnya. Sofyan 

membagi peran kepada setiap anggota OSIS yang berpartisipasi 

sebagai panitia. Ada yang di divisi acara, divisi logistik, divisi 

dekorasi, divisi photo-video grapher, divisi Humas, divisi 

koreografer dan divisi konsumsi. Setelah membagi peran 

kepada semua anggota OSIS, Sofyan melanjutkan penjelasannya 

dengan pembagian tugas dari setiap divisi. 

 Selama 19 hari itu Dalé bersama tim acaranya menyusun 

rangkaian acara sebaik mungkin. Semua persiapan acara ini 

dibuat sematang mungkin. Sampai datanglah Hari-H. Senin, 25 

November 2019 di lapangan SMK-IT Daarul Abror diadakan 

Upacara Bendera dimana semua petugas upacaranya dari staff 
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guru. Upacara Bendera tersebut berjalan dengan baik dan 

lancar. Setelah upacara bendera selesai semua murid seperti 

agenda biasanya menyalami seluruh guru yang ada di ruang 

lingkup sekolah. Tak ada satupun guru yang mencurigai akan 

terjadi sesuatu setelah murid-murid menyalami mereka. Karena 

biasanya memang seperti itu. Setelah menyalami guru biasanya 

seluruh murid langsung masuk ke kelasnya 

masing-masing.Tetapi sekarang. Begitu menyalami guru, semua 

murid langsung membentuk formasi yang sudah dipersiapkan 

selama 19 hari kemarin. Siapa sangka? Begitu surprise flashmob 

dimulai sudah ada beberapa guru yang hendak meninggalkan 

lapangan tetapi kembali untuk melihat pertunjukan spesial dari 

murid-muridnya. 

 Acara flashmob menjadi salah satu ide Dalé yang 

lagi-lagi menjadi raremoment bagi siapapun. Tapi siapa sangka? 

Dalé mempunyai seorang judger. Namanya Bagas Satrio 

Yudantoro. Ia berasal dari Solo jurusan entertainment. Bagas 

mendapatkan gelar judger dari Dalé sejak semester 2 kelas X. 

Tepatnya setelah acara Hari Amal Bakti. Sejak saat itu Bagas 

semakin hobi untuk mengomentari Dalé akan kerjanya sebagai 

anak organisasi. Bagas tidak menyukai organisasi karena ia 

tidak mau berfikir banyak, ia hanya akan menekuni apa yang ia 

cintai. Ya contohnya dance, ia memilih jurusan entertainment 

karena ia menyukai dance dan kebetulan visual dan vocal yang 

dimillikinya mendukung untuk masuk jurusan entertainment. 

Pertama kali ia bertemu dengan Dalé adalah ketika 
ospek di SMK-IT Daarul Abror sekitar 16 bulan yang lalu. 
Penampilan Dalé memang sedikit menarik perhatian Bagas. 
Dalé yang aktif ketika masa ospek dan mempunyai banyak 
bakat seperti bermain alat musik dan berolahraga. Tetapi Dalé 
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menyukai hal yang sama sekali tidak disukai oleh Bagas. Yaitu 
organisasi. Dalé lebih memilih berorganisasi daripada 
mengikuti ekstrakurikuler yang mungkin bisa saja dikuasainya. 

Garut, 04 Maret 2021 

SMK-IT Daarul Abror sedang mengadakan Ujian 
Nasional yang serentak diadakan seluruh sekolah di Indonesia. 
Dalé, Bagas, Sofyan dan semua teman satu angkatannya saat itu 
sedang dihadapkan dengan soal-soal HOTS. Dalé sebagai anak 
organisasi yang pandai membagi waktu, pastinya ia mampu 
membagi waktunya untuk belajar dan berorganisasi. Hingga 
Dalé tidak memiliki keraguan lagi ketika duduk di kursi ujian 
sambil berorganisasi. 

Dalé lulus dengan nilai yang cukup memuaskan. Begitu 
juga dengan Bagas. Dalé memilih untuk melanjutkan karirnya 
di Group Management yang cukup terkenal. Selama 2 tahun 
pertama ia bekerja sebagai staff honorer. Tahun ke-3, ia 
diangkat sebagai staff tetap dan memiliki gaji yang besar. 
Karena Dalé memiliki pengalaman berorganisasi yang cukup 
banyak. Bahkan hingga mengurusi perlombaan tingkat provinsi 
saja ia sudah pernah. Tugas yang paling sering ia dapati adalah 
sebagai sekretaris. Dalé dikenal orang yang gercep di kantornya. 
Jadi beberapa direktur meletakkannya di posisi sekretaris 
walaupun tidak tetap. 

Di hari pertama ia diangkat menjadi pekerja kantor 
tetap, ia langsung mendapat pekerjaan yang seketika tingkat 
kesulitannya bertambah banyak. “Dal, tolong jadwalkan 
pertemuan saya dengan Dirut SM Entertaiment ya.” Pinta 
Direktur Ali. “Baik, Pak,” jawab Dalé. 

Hari itu Dalé memang sudah menjadi pekerja tetap, 
tetapi kontrak menjadi Sekretaris nya belum habis. Jadi ia 
berniat untuk menghabiskan kontrak dengan Direktur Ali dulu, 
baru siap menerima tugas baru sebagai pekerja tetap. “Dal, 
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tolong beri saya data artis SM Entertaiment yang hendak 
menandatangani kontrak dengan Group Kita” ucap Direktur 
Ali. 

“Baik, Pa” jawab Dalé 

“Terimakasih.” Balas Direktur Ali 

“Eh,, sebentar Dalé. Sekarang kamu sudah menjadi pekerja 
tetap bukan? “ Tanya Pak Ali. “Iya Pak  “. 

“Selamat ya. Oh iya Dalé. Saya sebenarnya mempunyai satu 
pekerjaan yang cocok sekali kalau diperankan olehmu” ujar Pak 
Ali 

“Memangnya pekerjaan apa,Pak?” Tanya Dalé penasaran 

“Gapapa memang ya? Sudah ada yang menekan kontrak 
lagi belum sama kamu, Dal?” Tanya Pak Ali 

“Kalau saya bisa kerjakan, kenapa tidak pak?  Lagian saya 
belum ada kontrak lagi kok Pak” jawab Dalé lugas 

“Jadi data yang kamu berikan tadi ke saya itu kan salah 
satu daftar nama Band yang akan bekerja sama dengan Group 
Management Kita. Nah nama acaranya itu WeFest, 
kesalahannya kita masih belum ada yang akan tanggung jawab 
untuk humas di backstage. Tugasnya ya seperti yang kamu tau. 
Mengatur dan memberi tau manager dari setiap artis yang 
diundang untuk tampil tepat waktu. Bagaimana? Bisa?” jelas 
Pak Ali panjang lebar 

“Oh bisa pak. Saya bisa diposisikan disitu” jawab Dalé 

H-2 WeFest Dalé kembali memeriksa data yang 
diperlukan untuk acara WeFest. Dalé harus mempersiapkannya 
secara matang. Jika tidak, kemungkinan dia akan kesulitan di 
tengah pekerjaannya. Seperti yang sudah dialami sebelumnya. 
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Dalé sering mengalami salah mendata atau ketinggalan data 
dan itu membuat Dalé kesulitan dalam menjalankan tugasnya. 
Belajar dari masa lalu Dalé selalu mementingkan data yang 
diperlukan untuk acara yang akan dipegangnya tersebut. 

Tibalah hari diadakannya acara besar Group 
Management KITA yaitu WeFest. Dihadiri oleh beberapa artis 
ternama. Salah satunya ada NCT DREAM, HIGHLIGHT, 
OktaHeksa Band, Lee Sung Kyung, Cinta Laura dan masih 
banyak lagi. Dalé sudah menyiapkan dirinya mengatur semua 
yang berperan di bagian backstage. Dalé memasuki semua 
fitting room dari setiap artis untuk memastikan kesiapan dari 
setiap artisnya. 

Dalé sudah mengecek semua fitting room dari tiap-tiap 
artis. Hanya satu ruang yang belum ready membernya yaitu 
OktaHeksa Band. Salah satu member band tersebut tidak 
terdapat di fitting room OktaHeksa Band. Kalau tidak salah 
namanya Balé Yudantoro. Dalé memeriksa tas kecilnya yang 
melingkar di leher sampai ketiaknya Dalé. (kemana hilangnya 
data itu? Bisa gawat kalau data itu hilang) panik Dalé 

Dalé mencari kemana-mana barangkali terjatuh di suatu 
tempat. Dalé memeriksa di setiap sudut dengan tatapan penuh 
fokus kepada kertas berwarna pink bercorak batik itu. Dalé 
kembali ke setiap fitting room untuk memeriksa kertasnya itu. 

Dalé terus menelusuri setiap sudut dari backstage. Saat 
keadaan panik seperti ini Dalé selalu ingat kepada teman 
lamanya Bagas yang selalu mengkritik kekurangsiapan 
acaranya.  

Seseorang memerhatikan Dalé sedari tadi. Seseorang 
tersebut melihat Dalé dari kejauhan dengan mimik wajah 
mengasihani sekaligus menertawakannya. Dalé masih tetap 
fokus dalam pencariannya. Orang tersebut menghampiri Dalé 
dari arah depan. Tetapi Dalé masih dalam keadaan menunduk 
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sampai orang tersebut berada tepat di depan kepala Dalé yang 
menunduk. 

Dalé mengangkat kepalanya sembari menelusuri 
perawakan dari orang yang berdiri di hadapannya itu. Tatapan 
Dalé berhenti tepat di mata orang yang berdiri di depannya 
tersebut. Mata Dalé membulat. Bagas? 

“Lo terobsesi dengan berorganisasi juga kan? Eh tapi, 
kayaknya bukan. Baju lo keren banget kalo iya lo cuman crew” 
tebak Dalé  

Bagas hanya tersenyum membiarkan Dalé kebingungan 
sendirian. 

“Gue disini sebagai bintang tamu.” Ucap Bagas sedikit 
sombong 

“Bintang tamu? Gausah ngelindur deh,Gas. Mana ada 
bintang tamu atas nama Bagas” perjelas Dalé. 

“Udahlah gue mau balik ke fitting room. Oh iya tadi gue 
nemu kertas ini jatoh di fitting room gue, kayaknya punya lo 
kan? Terimakasihnya nanti aja. Lo harus gue kritik dulu 
gara-gara ga siap nyiapin acara” lanjut Bagas dan kembali 
menuju fitting roomnya 

Dalé menerima kertas itu dari Bagas dengan wajah yang 
sumringah dan langsung memeriksa member OktaHeksa Band 
di kertas yang baru diberikan Bagas tadi. 

“Balé Yudantoro? Heh. Dasar plagiator. Nama aja harus 
niruin gue. Fans emang susah kan?! Hahaha” kata Dalé kepada 
dirinya sendiri 

WeFest berlangsung dengan lancar. Ditutup oleh 
boygroup NCT DREAM dengan penampilan yang sangan 
luarbiasa. Dalé bangga atas dirinya sendiri telah menjadi bagian 
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dari kesuksesan WeFest. Dalé teringat akan hutang 
terimakasihnya kepada Bagas. Karena tugasnya sudah selesai ia 
pun segera mencari Bagas setelah itu. Bagas sudah tidak ada di 
fitting room OktaHeksa Band. Lagi-lagi ia mencari di semua 
sudut backstage seperti orang yang linglung. Tetapi kali ini 
lebih mudah karena objek yang dicari adalah obek yang besar, 
tak sekecil kertas pink bercorak batik. Bagas tidak dapat 
ditemukan dimana-mana.  

Setelah lama mencari cara lain untuk melunaskan hutang 
terimakasihnya itu, akhirnya Dalé menyerah dan hendak 
melunaskan hutang terimkasihnya lain kali ketika ditakdirkan 
untuk bertemu lagi lain waktu. Ketika Dalé hendak pulang ke 
rumahnya tiba-tiba ada cahaya silau dari arah depan hingga 
membuat Dalé menghalangi cahaya tersebut ke matanya. 
Cahaya tersebut berasal dari mobil Chevrolet mewah yang 
berhenti beberapa meter di depan Dalé. Tiba-tiba keluar Bagas 
dari pintu pengemudi dengan membawa buket bunga mawar 
sederhana tapi romantis dan membawanya ke hadapan Dalé. 

Dalé terdiam. Tak berkutik. 

“Gue tau lo pasti bakalan kaget sama apa yang lagi 
terjadi di depan lo sekarang. Tapi biarin gue ceritain usaha gue 
selama ini sebagai cowok dibawah nama Balé. Sejak kita 
dipertemukan di ospek SMK-IT Daarul Abror gue sedikit 
tertarik dengan lo. Tetapi gue mundur satu langkah ketika tau 
lo suka berorganisasi. Usaha gue selalu nge kritik lo gagal. 
Setelah lulus gue kehilangan kontak lo. Gue gak tau keberadaan 
lo dimana? Keadaan lo gimana? Selama 2 tahun terakhir. 
Sebelum itu gue udah debut bareng OktaHeksa Band dibawah 
SM Entertaiment dan gue ganti nama panggung gue dengan 
Balé supaya lo bisa nemuin gue. Gue udah kebal dengan sifat 
gak peka lo. Juga sifat kerja keras sama setianya lo dalam 
berorganisasi. Gue akhirnya bisa nemu lo. Gue langsung follow 
up apakah gue bisa berkontribusi untuk bekerja sama dengan 
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Group kalian. Gue suka hasilnya. Disini gue cuman mau ngasih 
hadiah buat seseorang yang selalu fokus dalam tujuannya. Ga 
pernah takut kehilangan jodohnya. Gue datang sebagai hadiah 
Dalé yang selalu kerja keras. Dalé,, “ jelas Bagas panjang kali 
lebar kali tinggi. “Lo mau ga jadi istri gue?” tanya Bagas percaya 
diri 

“Sekarang biarkan gue yang ngomong setelah mulut lo yang 
terus berludah dari tadi. Kenapa lo percaya diri banget buat 
lamar gue? Karna lo punya tampang, lo punya duit, lo punya 
kelebihan?” tanya Dalé berturut-turut. “Tapi gue jujur. Gue 
merasa tersentuh setelah lo ngomong panjang lebar tadi.” Ujar 
Dalé 

“Dal,,” panggil Bagas. Dalé hanya mengangkat sebelah 
alisnya. 

“WOULD YOU BE MY WIFE?” Tanya  Bagas penuh 
pengejaan. 

“It’s the truly of happiness. Sure, I would,“ jawab Dalé 
dengan senyuman lebarnya. 
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Goresan 

Karya : Shaalihiina Balqis 

 Sebuah cover berbasis pencitraan. Tak guna efek yang 

menarik halayak. Hidup bermodal garis kebahagiaan penuh 

munafik sejagat. Harusnya aku tertawa, salahnya aku terhenti 

oleh topeng-topeng kebohongan. Aku tak bermaksud apa-apa 

dalam cerita ini. Ikuti dan pahami, kau akan mengambil sisi 

positifnya. 

Helai demi helaian, semua tertata rapi tanpa celah yang 

merusak mata. Kebahagiaan menjadi anak rantau, tak pernah 

terlintas apapun hal yang tak mungkin terjadi. Aku dulunya 

hanyalah anak yang bisa di katakan standar. Mungkin bias 

diartikan bukan anak rajin juga bukan anak “bar bar”. Siklus 

kehidupan dengan grafik selalu normal. Detak jantung yang 

selalu bisa dikontrol. Masih bisa dikatakan masa MTs-ku 

bahagia. 

Perjalanan 2 jam yang membosankan, dipenuhi keluarga 

besar berada di mobil sedan hitam ini. Aku bak putri yang akan 

menjelajahi pemukiman baru. Senyumku masih terukir 

melengkung di sana. Yang pada akhirnya tujuan bisa terpenuhi. 

“Jadi anak yang baik disini, jangan buat yang aneh-aneh”. 

Pesan bundaku yang selalu aku catat. Sejujurnya ini jauh dari 

ekspetasiku. Pudar sudah imaginasi dan itu hanya haluku. 

Menghadapi satu tahun disini dan menjadi adek kelas 

pembangkang. Jiwaku tak muncul saat tak dipancing. Pada 

akhirnya menjadi kakak kelas, pencetus pembebas radikal. Tak 

ada umpat mengumpat disini. Hanya saja masih bertemu 

setahun lagi. Tak apa, setidaknya kisah buruk berakhir. 
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*** 

Ku kira cerita buruk terhenti. Ternyata season kedua 

dimulai. Pembaharuan sistem sekolah berubah menjadi 

otoriter. Kami sebagai murid mengikuti alurnya. Harusnya 

semua itu berdasarkan “the real of life” bukan “pencitraan demi 

konten”. Murid hanya sebagai tumbal, boneka tak akan hancur 

apabila sudah dicabik sekalipun. Aku tak pernah menyalahkan 

aturan baru ini. Hanya saja sistem yang sudah direkayasa. Aku 

muak. Nyatanya itu tak berguna. 

Aku benar-benar menjadi anak “bar bar”. Sistem point 

mungkin tak berguna lagi bagiku. Dengan mudahnya aku 

menggapai 155 point tanpa harus menunggu waktu sebulan. 

Harusnya aku sudah ditendang dari sekolah ini, karena batas 

point hanya 100. Wawww, kece. 

Kami dikumpulkan. Itu kegiatan rutin setiap malamya. 

Masa-masa kami saat ini adalah sibuk dalam organisasi. Itulah 

hal yang kusuka, hanya saja aku melalaikan kegiatan lainnya.  

“Demi organisasi, demi acara kalian rela duakan Allah”. 

Tentu kalian sudah tau siapa yang berbicara. Kata-kata yang 

langsung ngenak di hati. Disini aku memang salah. Aku bukan 

meninggalkan shalat, berubah posisi shalatku. Bisa dikatakan 

aku lagi tak beruntung. Subuh hingga isya aku menghadap 

Allah di asrama. Temanku yang melakukan hal yang sama, dia 

begitu beruntung saat itu, datanya tak terlingkup dengan 

mata-mata asrama. Kisahku yang saat ini lagi “apes”.  

Pagiku harusnya cerah, tak ada mendung juga kabut tebal. 

Sepertinya semestinya. 06.30. 15 menit asrama bakal dikunci. 

Tak peduli ada atau tidaknya umat didalamnya. Kalian tahu ini 
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cerita apesku. Hari ini aku adalah umat terkunci. Menunggu 

sampai dibukanya asrama ini, sempatnya kami “gibah” tanpa 

merasa bersalah. Pada akhirnya kami dikeluarkan setelah 30 

menit berlalu. Dikira kami bakal dijalankan, tapi dibariskan 

lebih lama lagi. Untungnya ini hari jumat, memperbanyak 

istigfar. Harusnya barokah, tapi tak begitu.  

Bel berbunyi, pada akhirnya kami dijalankan. Rutinnya 

setiap jumat kami baca Al-Kahf di masjid, tapi tahulah apa yang 

terjadi. Kegiatan ini diabsen, secara otomatis aku alfa dan point 

mengalir. Kami terlambat keluar asrama, juga mendapatkan 

point yang berbeda. Suatu kejanggalan. Itu adalah kesengajaan. 

Bidang asrama melaporkan kejadian pagi ini. Yang biasanya tak 

pernah di absen di mesjid, tiba-tiba di absen tanpa 

pemberitahuan sebelumnya. Mungkin bisa di bilang kami 

dijebak. Yasudahlah pasrah dengan doublenya pointku ini. 

** 

“Weh, kok ruang laptop di kunci?” teman kamarku yang 

baru pulang dari ruang laptop. “Katanya bakal penyitaan laptop. 

Karenalaptop di ruangan dikit,” sahutan temanku lainnya.  

“Hah matilah, aku ga ngumpul”.  

“Ih kok, ngapalah aku ambil laptop tu. Padahal udah 2 hari 

ga ngambil. Ndeh kan,”  

“Emang kau dah ngumpul laptop?” tanyaku pada temanku 

yang pertama. 

“Belum lagi, padahal aku mau ngumpul,” jawabnya. 
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Peraturan sekolah yaitu batas pemakaian laptop. Hmm 

dengan point yang cukup lumayan. Pastinya auto skorsing, 60. 

“Ga skorsing ga afdol,” yang sudah menjadi motto murid disini. 

Tim keamanan beraksi disaat aku kena hukuman pagi jumat 

barokah ini. Ku lihat mereka yang sudah menenteng banyak 

laptop. Ku perhatikan bentuk laptopku. Rasanya tak ada, tapi 

tak mungkin. 

Sepulang sekolah aku berlari ke kamar, mengecek keadaan 

laptop. Aku meletakkan laptopku dibalik selimut. Ku raba 

ternyata keberadaannya masih ada. Aku panik. Tapi aneh, 

kenapa mereka tak menyadarinya. Ya sudahlah yang penting 

aman. Setelah itu aku meletakkan laptop di ruang laptop agar 

tidak terjadi di ke depannya. 

Tok tok… ada yang mengetuk pintu kamarku. 

“Masuk,” 

“Di mana laptopmu?” tim keamanan langsung bertanya 

padaku. “Di ruang laptop,” 

“Enggak, sebelum itu. Soalnya kami sudah mendata 

laptop-laptop yang ada. Yang masih dicari tu laptop kau,” 

jelasnya dengan sangat detil bin spesifik. What??? Aku merasa 

seperti buronan, Seperti kabur dari TKP. Pengen jujur, hanya 

saja takutnya dengan keselamatan laptopku.  

“Di balik selimut, terus aku kembalikan ke ruang laptop,” 

“Ooh, laptop tetap bakal disita. Soalnya laptopmu kan 

sebelumnya gak ada di ruang.” 

Ingin rasanya berkata kasar.  
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** 

Kau tau rasanya organisasi itu seperti apa? Itulah hal yang 

paling menarik bagiku. Suka duka pasti ngenak di hati. Suka 

disaat hasil kerja keras kita terbayarkan. Duka disaat kerja kau 

tak dihargai. Dikasih 2 pilihan, aku tak suka itu, ingin rasanya 

aku kabur dari masalah itu. Menjadi coordinator dalam suatu 

bidang di OSIS, tak pernah ku harapkan. Bangga? Biasa aja sih 

sebenarnya. Tapi temanku begitu terkejut disaat aku menjadi 

koordinator. Ya mereka melihat aku sering menjadi anggota, ga 

masalah bagiku. Ku buktikan aku bisa menjalani program 

kerjaku untuk kedepannya.  

Aku dipanggil oleh Pembina OSIS. Tak pernah sejarahnya 

aku dipanggil. Namun ternyata, hanya kenyataan pahit yang 

kudapatkan. Apa pendapatmu jika kau dihadapkan 2 pilihan tak 

masuk akal, menurutinya atau keluar. Hanya 2 pilihan itu yang 

tersisa. Kejam bukan? 

** 

Aku mendatangi ke rumahnya. Ga kuat apa yang harus ku 

bilang. Aku bukan berarti mengorbankan pelajaranku demi ini. 

Tapi, aku juga tak mau kehilangan dimana aku udah menyukai 

itu. 

Tok tok… 

“Ya, masuklah,” suara sahutan dari dalam. Aku pun 

masuk dengann perasaan mengambang. 

“Kenapa?” Pembicaraan panjang itu dimulai. Detil 

sedetil-detilnya. Tidak ada satu kata yang terlewat. 
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Kutumpahkan semua cerita itu. Setelah aku menjelaskan 

semuanya, rautan wajahnya berubah. Seakan tak suka atas hal 

itu. 

“Kamu ga sadar sekarang kamu dijadikan kelinci untuk 

bertarung. Kamu paham maksudnya?” 

Aku hanya menggelengkan kepala. Benar-benar tidak tahu. 

“Kelinci yang sekecil itu, lembut dipaksa untuk 

bertarung dengan elang. Kamu hanya umpan agar dalangnya 

ingin mendapatkan yang dia inginkan,”  

“Saya telah menyadari itu dari awal. Tapi OSIS, itu yang 

saya suka dan minati. Saya juga gak bisa memilih,”  

“Ibu paham. Ibu ga ingin memaksa, ibu tau kamu 

kurang dalam minat IPA. Ibu pengen kamu gak terbebani. Tapi 

ibu kasihan dengan kamu”. 

Aku diam. Aku menunduk.  

“Hey, kamu kuat. Ibu percaya. Ibu sudah tau kamu 

gimana, lihat Ibu,” ibu mengangkat daguku dari tundukanku. 

“Lakukan apa yang kamu suka. Ibu dukung. Ibu gamau kamu 

dikeluarkan begitu saja. Okehh, semangat,” kata-kata yang 

paling ngenak. 

“Jadi ibu izinin saya?” 

“Iya. Ibu sayang sama kamu. Tapi kamunya sombong 

sekarang,” 
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Dia adalah guru terbaik. Dulunya kami begitu dekat, 

seperti dia adalah kakak (tapi hanya sebatas diluar 

pembelajaran). Guru yang memiliki 2 sifat yang berbeda. Saat 

belajar agak menegangkan. 

** 

Aku merasa diriku lah yang terburuk. Tak punya 

kemampuan apa-apa. Begitu lemahnya aku. Orang yang selalu 

memandangku begitu rendah. Aku sibuk menyalahkan Allah, 

kenapa aku harus diciptakan. Allah tak pernah adil, aku yang 

selalu mendapatkan hal yang buruk. 

Rasanya setiap harinya buruk bagiku. Cobaan yang harus 

ku lalui saat ini adalah skorsing selama 2 hari. Ah, ingin berkata 

kasar. Kedua kalinya aku terjerumus dalam masalah yang sama. 

Menjadi orang paling buruk disekolahan. Sebenarnya aku tak 

peduli, hanya saja bagaimana jika orang tuaku tau. 

“Nyawamu disini tinggal satu lagi. Kalau kamu masih 

ngelakuin hal yang sama. Bagus kamu keluar aja dari sekolah 

ini,” perkataan yang paling menyakitkan yang pernah ku 

dengar. 

“Iya, Pak. Saya paham,” jawabku dengan sendu. 

*** 

Malam nya kami dikumpulkan ketua angkatan. 

Mempermasalahkan hilangnya duit teman kamarku yang 

nominal cukup besar.  

“Nih langsung aja, sekarang teman kita duitnya hilang 

sebesar 1 juta. Kalian ada yang tau?” ketua angkatan membuka 
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pembicaraan. “Kenapa harus ngumpulin kami. Tanya aja anak 

kamarnya. Ga mungkin pelakunya jauh dari orang sekitarnya,” 

cetus seorang perempuan dari sudut lobby. 

“Tunggu dulu, kita tanyakan disini. Soalnya jumlahnya 

cukup gede. Mana tau bisa dari luar, kita kan gatau,” lanjut 

ketua angkatan tersebut. 

Teman kamarku yang langsung menunjukku sebagai 

pelaku. Kenapa dia tiba-tiba seperti tak suka padaku. Apakah 

aku ada salah dengannya? “Lah, kok aku? Ga mungkinlah. 

Emang kau ada bukti, asal nuduh aja,” aku yang kesal dengan 

tuduhannya. 

“Ga mungkinlah. Pagi itu masih ada, nah kau kan 

skorsing, hanya kau di dalam kamar. Ga mungkin tuyul kan 

yang ngambil,” nada ngegas yang dia ucapkan. 

“Loh kok, tau aja enggak aku tentang duit kau!”  

“Udah-udah, sekarang kita cek seluruh kamar, nah 

jangan asal nuduh dulu,” bijak seorang ketua angkatan. 

5 orang yang terjun memeriksa seluruh kamar. Setiap 

kamar tak ditemukan adanya keberadaan duitnya. Pada tepat di 

meja belajarku, terlihat duit yang bertumpuk dengan 10 lembar 

warna merah. Aku tak percaya. Cobaan apalagi ini. 

“Ngapa kau nangis, usah cengeng. Nyatanya kau pencuri 

kan. Kau gak dibutuhkan di sini,”   

“Tolong lah ya, aku benar-benar gak ngelakuin itu,” aku 

menyanggah. Aku pergi, aku mau mencari tempat yang tak ada 
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orang tau keberadaanku. Aku berlari, hal yang mengejutkan 

terlihat di lobby asramaku. Tertulis…. 

“PRANKKKKKK” 

“HAPPY BIRTHDAY MABA UGM”. “SEMANGAT TERUS 

YAAAAA BALQISSSS”.  Dihiasi dengan tumblr warna warni 

yang indah. Ini semua rencana angkatanku. 

“Hei, Qiss, ini rencana dari kami semua, maaf sebulan 

kami ngacuhkan kau. We love you more than 3000!” ucapan 

teman kamarku yang ditangannya sudah ada kue dan lilin 

nomor 17. Aku hanya menangis, tak bisa ku ungkapan apapun 

dengan ini semua. Sebenarnya ini gak lucu, mau bunuh dirinya 

rasa aku.   



143|Antologi Cerpen : 19.07 Cerita Kita 

 
 

Hadirnya Pelangi 

Karya : Siti Aqila Ghaisani Akmal 

Cahaya mentari pagi menembus jendela kaca yang 

berada tepat disamping tempat tidurku. Hangatnya mentari 

disertai dering alarm yang sedari tadi tak henti-henti 

mengeluarkan suara berisiknya itu, sepertinya berhasil 

melaksanakan tugasnya,membangunkanku. 

 Namaku Pelangi Meira Ananta. Semua orang biasa 

memanggilku Pelangi. Ya, sebuah fenomena cahaya penuh 

warna yang muncul sesaat setelah hujan. Namun sayangnya, 

indahnya warna-warni pelangi hanya dapat ku imajinasikan 

tanpa dapat melihatnya secara langsung. Aku adalah seorang 

tuna netra yang sangat menyukai melody. 

“Pelangi…!, Ayo, Sayang! Sarapan,” sorak seorang 

perempuan, Bunda. 

“Bunda bikin sarapan nasi goreng, yaaaa? kecium nih 

aromanya,” tanyaku.  

“Iya, dimakan tuh nasi gorengnya. udah bunda kasih 

telur mata sapi setengah masak kesukaan kamu,” 

“Siap, Bunda.” Akhirnya aku melahap nasi goreng itu. 

“Mm Bun, Pelangi boleh ga pindah ke sekolah umum aja?. 

Pelangi pengen jalanin hari-hari kayak remaja normal, Bun. 

Pelangi pengen punya banyak temen, join banyak ekskul, ikut 

organisasi, pasti seru. Pelangi juga pengen nunjukin ke 

orang-orang. Walaupun pelangi buta, itu ga bikin pelangi beda 

dari mereka. Boleh ya bun?” 
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 Bunda tidak merespon pertanyaanku. 

“Bunda..?”  

 “Iya, nanti bunda pikirkan dulu ya, sekarang kamu 

habisin dulu nasi gorengnya. Ntar bunda yang habisin looh,” 

canda bunda. 

“Heheheh, oke,” 

 Hari ini berjalan seperti biasanya, aku memutuskan pergi 

keruang tengah untuk bermain piano.Dan lagu kesukaan ku 

adalah river flows in you. 

 Saat sedang asik-asiknya bermain piano, bunda tiba-tiba 

datang menghampiriku. Bunda akhirnya mengambil keputusan 

bahwa bunda setuju agar aku pindah ke sekolah umum dengan 

berbagai syarat yang bunda ajukan. 

“I LOVE YOU 3000 bunda..” kataku sambil mendekap bunda 

“I LOVE YOU MORE THAN 3000, Pelangi..” 

 Hari ini hari pertamaku di sekolah baru. Setelah dari ruang 

kepala sekolah. Salah seorang guru mengantarku ke kelas. Aku 

dapat mendengar keributan kelas yang kemudian terhenti saat 

aku datang. Mungkin mereka semua heran. Mengapa seorang 

gadis buta ada di sekolah umum untuk orang-orang normal 

seperti mereka. Susana masih lengang sampai seseorang datang 

menghampiriku. 

“Hai, gue Naura,” sapanya. Dia datang dan langsung 

menarik tanganku. “Lo sebangku sama gue aja. Oh ya nama lo?” 
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“Panggil aja Pelangi,” ujarku. 

*** 

 Jam pelajaran sekolah telah berakhir. Setelah Naura pulang, 

aku masih berdiri di dekat gerbang menunggu bunda datang 

untuk menjemputku. 

Braak.. 

Tiba-tiba seseorang menabrakku dari belakang. 

“Eh, sorry-sorry..” 

“Aduh .., kalo jalan hati-hati, kek!“ 

 Namun tak ada balasan dari siswa laki-laki bersuara berat 

itu. Ternyata setelah menabrakku, dia langsung pergi begitu 

saja, dengan ucapan maafnya yang tidak tulus itu. 

 Setelah seminggu belajar di sekolah, aku mulai hafal 

dengan susunan ruangan dan jalan sekolah. Aku dan Naura pun 

kini menjadi teman dekat. Dia juga penyebab aku dapat dengan 

mudah beraptasi di sekolah. Benar saja Naura memang salah 

satu siswi famous di sekolah. Tak hanya di kalangan siswa-siswi, 

namun juga di kalangan guru karena segudang bakat dan 

prestasi yang dimilikinya. 

 Aku berjalan menyusuri lorong melewati kelas demi kelas 

sampai aku mendengar bunyi piano memainkan laguriver flows 

in you. Ya, lagu favoritku. Bunyi itu berasal dari ruang musik. 

Aku sangat penasaran, hingga membuatku tertarik untuk 

masuk ke ruangan itu. Sepertinya orang yang memainkan piano 

itu tidak menyadari kehadiranku. 
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“River Flows In You,”  

Alunan melody piano itu terhenti 

“Lo tau lagunya?” ujarnya. Aku terdiam. Suara berat itu 

adalah suara yang sama. “Kamu yang nabrak aku waktu itu, 

kan?Udah nabrak orang, ga pake acara ngebantuin , maen 

pergi-pergi aja,” 

“Kan gue udah minta maaf,” timpalnya dengan kesal. 

“Wait! Lo..buta? Lo ga bisa liat?”  

“Iya aku buta. Kenapa? Ada masalah? Atau kamu alergi 

sama orang buta? Udah. aku mau pergi dulu” 

“Tunggu….” 

Tanpa menghiraukannya aku langsung pergi 

meninggalkan ruang musik menuju ke kelas. Untungnya aku 

sampai di kelas tepat pada saat bell masuk berbunyi. Sore ini 

Naura memintaku menemaninya untuk pergi ke toko 

buku.Tapi, Naura tiba-tiba harus segera pulang, setelah orang 

tuanya menelfon. Ada urusan keluarga katanya.Aku 

memutuskan untuk pulang sendiri. Agar tidak merepotkan 

Naura. Aku pun bergegas menuju halte bus. Aku memilih diam 

dan duduk menunggu bus datang.  

“Pelangi, nama lo Pelangi, kan?” ucapnya. Aku sedikit 

kaget, pasti dia lagi. “lo pasti tau gue kan? Lo pasti kenal suara 

gue. Lo masih marah? Kalo gitu gue minta maaf lagi. Sorry 

banget gue ga sempet nolongin lo karena gue lagi buru-buru 

waktu itu.” Aku hanya diam. Tidak merespon maafnya. 
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 “Oh iya, gue sepupunya Naura, temen lo. Dia yang 

minta gue buat jemput lo. Khawatir ninggalin lo sendiri 

katanya,” 

 Diwaktu yang tepat pula, bus yang aku tunggu data. Aku 

mendapati ada dua bangku kosong, dan duduk di salah satunya. 

Belum lama aku duduk, tiba-tiba bangku kosong di sebelahku 

diduduki oleh seseorang. Ryan. 

Hari ini disekolah aku tidak ditemani Naura, karena dia 

sedang karantina untuk persiapan olimpiade kimia. Karena 

bosan menghabiskan istirahat di kelas, aku memutuskan untuk 

bermain piano diruang music hingga bel berbunyi. 

“Yuk, pulang bareng gue,” Orang itu adalah Ryan. 

Dengan segala alasan penolakan akhirnya aku pulang bareng 

Ryan. Ryan tidak langsung mengantar ku pulang. Dia 

mengajakku makan rujak favoritnya dulu, lagi ngidam 

katanya.Tiba-tiba cuaca mendung dan hujan pun datang. Kami 

memutuskan untuk menghabiskan rujaknya di dalam mobil 

sambil neduh. Kami saling bertukar cerita dan berbincang 

tentang aku yang sangat menyukai pelangi yang datang setelah 

hujan. 

“Gue bakal bikin lo bisa liat Pelangi.” Kalimat singkat 

dan padat itu berhasil membuatku tercekat. Aku tidak terlalu 

menganggap serius ucapannya. Setelah menghabiskan rujak 

dan hujan mulai reda Ryan pun langsung mengantarku pulang 

ke rumah dengan aman. 

*** 
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Pelajaran matematika pun selesai, tandanya waktu 

istirahat dimulai. Sampai akhirnya bel pulang berbunyi. 

Lagi-lagi Ryan datang menghampiriku dan mengajakku untuk 

pulang bareng. Dia mau mengajakku ke suatu tempat. Salah 

satu tempat favoritnya selain gerobak rujak pinggir jalan. 

Ternya tempat itu adalah sebuah panti asuhan. Ketika kami 

datang, banyak sekali anak-anak panti yang menyapa Ryan. 

Tanpa membawa tangan kosong, kami datang membawa 

banyak makanan. Dan dengan cepat membagikan ke anak-anak 

panti asuhan itu. 

Setelah dari panti asuhan, Ryan pun langsung 

mengantarku pulang. Seperti biasanya aku sampai di rumah 

dengan aman, dan sehat waalfiat.  

 Hari ini, seperti biasanya aku diantar bunda ke sekolah. 

Naura menyambutku di pintu gerbang dan kami pergi ke kelas 

bersama. Belajar, ngobrol, dengar musik, semuanya berjalan 

seperti biasa. Hanya satu yang menjanggal. Ya, Ryan. Biasanya 

Ryan selalu datang menemuiku, tapi tidak untuk hari ini. Naura 

mengatakan  Ryan sakit, tidak bisa dipungkiri aku sedikit 

bersedih.  

 Namun hari demi hari Ryan seperti hilang ditelan bumi. 

Sudah dua minggu lebih tidak ada kabar dari Ryan. Ini 

membuatku rindu masa dimana Ryan yang tiba-tiba datang 

menghampiriku, Ryan yang selalu menolongku, Ryan yang 

selalu mengajakku pulang bareng, dan semua tentang Ryan. 

 Esoknya secara tiba-tiba aku mendapat kabar baik yang tak 

terduga. Kabar yang selalu ingin ku dengar dari dulu. Bunda 

bilang bahwa mataku akan dioperasi segera. Operasi ini harus 
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dilakukan secepatnya. Hari itu pun tiba. Hari di mana mataku 

akan dioperasi. Namun dibalik kesenangan ini aku selalu 

bertanya-tanya siapa orang baik yang mau mendonorkan 

matanya untukku? Kenapa orang itu mau mendonorkan 

matanya? Dan kenapa operasi ini harus dilakukan secepatnya? 

 Operasi berjalan lancar. Butuh waktu bagiku untuk 

pemulihan pasca operasi. Aku sangat tidak sabar ingin 

membuka perban yang masih menutupi mataku. 

 Hari demi hari terlewati. Akhirnya perban yang 

menututupi mataku akan segera dibuka. Agak silau awalnya. 

Lalu aku mengedip-ngedipkan mataku beberapa kali. Dan aku 

bisa melihat bunda yang sedari tadi berdiri di samping 

ranjangku. Aku bia melihat bunda dengan jelas. Aku bisa 

melihat pintu dan dinding rumah sakit yang serba putih. Aku 

bisa melihat segalanya. Setelah mendengar kabar tentangku, 

Naura langsung menyusulku ke rumah sakit. 

 Untuk pertama kalinya aku melihat wajah sahabatku itu. 

Dia sangat cantik dengan rambut panjangnya dan iris matanya 

yang coklat. Aku tersenyum melihatnya. 

 “Kamu tau ga Ra. Dulu tuh si Ryan pernah bilang ke 

aku kalau dia bakal bikin aku bisa lihat pelangi,” kataku 

memulai topik pembicaraan. 

Naura terdiam, setelah mendengar perkataankanku tadi. 

Dia tampak menarik nafas panjang. “Ryan emang ngebuktiin 

ucapannya kok, Pelangi,” ujar Naura. 

“Jadi maksud kamu dia yang cariin pendonor buat aku?”  
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“Bukan“ 

Naura diam sejenak. “Ryan yang kasih kedua matanya 

buat lo pelangi,” 

Mendengar perkataan Naura, tentunya aku tidak 

percaya begitu saja. Ga mungkin Ryan kasih kedua matanya 

untukku. Tapi Mata Naura tak sedikitpun menunjukkan bahwa 

dia berbohong. Seketika matanya pun berkaca-kaca. Dan ia 

tampak berusaha untuk membendung air matanya nya. Naura 

kemudian menggeleng. 

“Ryan udah pergi pelangi. Dia udah meninggal. Selama 

ini dia sakit dan itu hal yang dia sembunyiin darimu,” 

Aku sangat terkejut. Bagiku dunia serasa berguncang 

saat Naura mengatakan hal itu. Mulutku seakan terkunci. Tak 

satupun kata yang keluar dari mulutku. Aku juga tidak bisa 

membendung air mataku yang langsung keluar dengan 

derasnya. Naura kembali melanjutkan perkataannya. 

Menjelaskan penyakit pleuritis yang Ryan hidap. Aku hanya bisa 

tertuntunduk dan menangis. Tiba-tiba, Naura meletakkan 

sebuah flashdisk ke tangan ku.  

“Ntar lo buka ya, Pelangi. Udah jangan sedih lagi. Lo 

harus terus bahagia. Biar Ryan juga bahagia disana liat lo 

bahagia. Udah, yuk. Gue antar lo pulang. Istirahat dulu, ya”. 

 Sesampainya di rumah, aku langsung ke kamar yang 

membuka isi flashdisk yang diberikan Naura padaku. Isinya 

sebuah video. Dengan cepat aku langsung membukanya dan 

ternyata, itu videonya Ryan. 
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‘’Hai pelangi...pastinya sekarang lo udah bisa liat gue 

kan? Lo apa kabar sekarang? Pasti seneng. Akhirnya gue bisa 

ngebuktiin ucapan gue buat bikin lo bisa ngeliat pelangi secara 

langsung.  Lo harus terus bahagia pelangi. Tetap jadi sosok 

pelangi yang gue kagumi. Maaf kalo gue ga pernah cerita tentang 

sakit yag gue derita. Maaf karena kita ga bisa ngabisin waktu 

lebih lama lagi. Tapi gue seneng kok, gue bisa habisin beberapi 

minggu sisa umur gue bareng lo. Lo pernah bilang ke gue, 

makasih ya udah jadi pelangi di hidup gue. Good bye pelangi. 

Salam rindu….” 

Ini merupakan kali pertama aku ngeliat wajah Ryan. 

Walau hanya lewat video dengan latar kamar rumah sakit 

dengan segala alat medisnya. Air mata ku terus keluar saat 

mendengarkan kata demi kata yang diucakan Ryan. Ya, suara 

berat yang sangat aku rindukan. Aku akan berusaha menuruti 

kemauan Ryan. Aku harus terus bahagia. Terma kasih Ryan. 

Aku akan menganggap kamu ada ketika melihat pelangi 

memancarkan keindahannya dilangit sana. 
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Karya : Try Ayuni Elita 

Hari sudah semakin larut, sepulang les aku langsung 

bergegas pulang kerumah. Badanku sudah sangat lelah, setelah 

mandi aku langsung beristirahat. Sudah lebih dari 30 menit 

tetapi mataku belum juga terpejam. 

Kringgg..kringgg…. itu berati sudah menunjukkan pukul 

05.00 WIB. Seperti biasa aku segera sholat subuh kemudian 

mandi, dan tak lupa aku membangunkan adikku di sebelah 

kamarku. Setelah selesai bersiap siap aku turun kebawah untuk 

sarapan. Dimeja makan sudah ada Ayah, Bunda dan Adikku 

Fania. 

“Gik, Fan, nanti siang Bunda gak bisa jemput kalian yaa.. 

Bunda ada urusan di butik”. 

“Iyaa Bundaaa” jawab kami serempak. 

Aku sampai disekolah 5 menit sebelum bel berbunyi, 

untungnya hari ini aku tidak terlambat seperti biasanya. 

“Gik ayo ke lapangan upacara mau dimulai tuh..” 

“Iyaa bentar, gue ngambil topi dulu” 

Upacara berlangsung dengan hikmat seperti biasanya. 

Kami pun kembali ke kelas untuk memulai pelajaran pertama 

yaitu pelajaran sejarah. Selama jam pelajaran aku sangat 

mengantuk karena guruku yang membosankan hingga aku 

ditegur. 
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“Wigefi Al’antasena, kenapa kamu malah tidur? Coba 

jelaskan apa yang saya terangkan tadi. kalau tidak bisa, keluar 

kamu !!” 

“Anuu Pak…ituu…” 

“Keluar kamu sekarang! berdiri di depan kelas dan jangan 

kemana mana!!” 

“Baik Pak” 

Di depan kelas aku hanya termenung. Tiba tiba aku 

teringat secarik surat yang kutemukan tadi pagi dan isinya 

semacam sandi yang tidak kuketahui . 

“PANDO HANDON KANDEM BANDAR” 

Aku tidak mengerti dengan isi surat itu, namun aku 

tidak terlalu memikirkannya. Pandanganku beralih pada 

sekelompok orang yang sedang bermain baseball di lapangan. 

Saat bel istirahat berbunyi aku bergegas menuju kantin, namun 

ditengah jalan Randi memanggilku. 

“Gik gimana persiapan kegiatan udah selesai belum?” ya dia 

Randi, ketua OSIS di sekolahku dan Aku wakilnya. 

“Proposalnya sedikit lagi selesai kok, ntar kalau udah 

langsung gue kabari kok” 

“Lo mau ke kantin kan? Bareng gue aja yok,” 

“Ya udah yok,” 

Aku dan Randi sudah bersahabat sejak SMP dan 

sekarang di SMA kita juga partner di OSIS. Dia itu orangnya 
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baik, pengertian, ganteng, tinggi, dan putih. Jadi gak heran 

kalau disekolahan ini banyak cewek yang suka sama dia dan 

banyak juga yang cemburu lihat kedekatan kami. Bahkan 

bertanya apakah kami memiliki hubungan lebih dari sebatas 

sahabat. Sebenarnya aku ada sedikit perasaan dengannya sejak 

kami memasuki SMA. Aku gak pernah mengungkapkannya 

karena aku takut persahabatan kami hancur. Tapi aku rasa dia 

mengetahui perasaanku. 

Setelah selesai makan kami kembali ke kelas 

masing-masing. Di kelas, ketua kelasku menyampaikan 

pengumuman bahwa ada perlombaan debat disekolahanku, jadi 

kami mendiskusikan siapa yang akan menjadi perwakilan 

kelasku. Setelah beberapa menit berdiskusi maka hasilnya 

adalah Aku,Gibran dan Karla terpilih sebagai utusan lomba 

debat dari kelasku. “Nanti sehabis sekolah kalian bertiga 

latihannya” pesan ketua kelasku,Fadly. 

“Oke” jawab kami bertiga. 

Selama jam pelajaran terakhir aku menghabiskan 

waktuku untuk memecahkan sandi tadi pagi. Kuulangi 

kata-kata asing itu. Hingga mulutku terasa kebas karenanya. 

Butuh waktu yang lama bagiku untuk memecahkannya dan 

akhirnya aku berhasil. Aku menghilangkan huruf AND disetiap 

katanya dan hasilnya..  

 ‘pohon kembar’ 

 Aku tersenyum, Aku sangat menyukai pohon kembar 

entah mengapa itu membuatku menganggap pohon kembar itu 

selalu bersama dalam keadaan apapun. Saat musim gugur tiba, 
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berganti dengan musim semi, mereka tetap bersama. Dan aku 

menyukai kebersamaan dan kesetiaan itu. 

Bel pulang sekolah berbunyi, aku langsung 

membersihkan bukuku yang ada dilaci, lagi lagi aku 

menemukan surat dan kali ini tulisannya adalah 

‘SAIRE MAIRA NGAIRAT DAIRE BAIRAT’ 

Sandi kali ini semakin sulit, namun aku tidak ingin 

memecahkannya sekarang karena aku harus latihan untuk 

persiapan debat. “Gib, Kar, ayo ke perpus” 

“Yok” 

Kami bertiga langsung menuju perpus ternyata diperpus 

Fadly sudah menunggu kami. Dia langsung menyuruh kami 

mencari beberapa buku yang akan menjadi referensi. Sebelum 

pulang Fadly mentraktir minuman untuk kami semua. Setelah 

itu kami segera pulang kerumah masing masing. 

Seperti kata bunda tadi, bunda tidak bisa menjemputku, 

Randi juga sudah pulang, jadi aku hanya menunggu taksi yang 

lewat sudah jam 4 tapi tak ada juga taksi yang terlihat. Tak lama 

kemudian Fadly keluar dari gerbang. 

“Kok belum balik, Gik?” Tanya Fadly sembari melangkah. 

“iya nih dari tadi nungguin taksi tapi gak ada yang lewat.” 

“Ohh yaudah kalau gitu bareng gue aja yuk,” ujarnya. 

Setelah berdebat kecil, akhirnya aku pulang dengan Fadly. 

Selama dijalan dia banyak bertanya tentang debat dan juga 

tentang hubunganku dengan Randi. “Hubungan lo sama Randi 

itu apa sih?” 
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Aku terkejut, kemudian menjawab seadanya. Sebatas 

teman. Sesampainya dirumah aku langsunng mandi kemudian 

makan malam bersama Ayah Bunda dan Karla. Aku memilih 

topik terpilihnya aku untuk tim debat, mereka 

menyemangatiku. Aku tersenyum. Selesai makan aku berniat 

belajar dikamar tapi sebelum itu aku ingin memecahkan sandi 

kedua yang kudapat. Aku berusaha mencari kata kunci untuk 

memecahkannya. Tak butuh waktu lama aku berhasil 

membacanya. Sandi itu memiliki pola yang sama dengan sandi 

pertama namun dengan kata kunci yang berbeda. Jika tadi kata 

kuncinya adalah AND, maka sandi yang kedua ini adalah AIR. 

Aku menghapus semua kata AIR yang ada disetiap katanya, dan 

tulisannya  

‘semangat debat.’ 

Aku tersenyum lagi, Aku penasaran siapa orang yang 

mengirimiku surat-surat itu. Orang itu mengetahui apa yang 

aku suka. Dan dia memberiku semangat mengikuti debat. 

Orang yang mengetahui aku akan mengikuti debat hanya 

teman sekelasku,keluargaku dan sahabatku, Randi. Aku 

berpikir bahwa surat itu dari Randi, karena dialah sahabatku 

yang mengetahui kesukaanku. Aku merasa sangat senang. 

Mungkinkah dia juga menyukaiku. 

Perlombaan debat tinggal 2 hari lagi. Tim kelasku harus 

giat berlatih untuk meraih juara umum.Kami selalu latihan 

diperpus sepulang sekolah dan didampingi oleh ketua kelas 

terbaik kami yaitu Fadly. Karena terlalu fokus pada perlombaan 

debatku aku jadi jarang bertemu dengan Randi. Aku berniat 

akan mengungkapkan isi hatiku pada hari Sabtu setelah aku 

selesai mengikuti perlombaan debat. 
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Hari inilah saatnya kami bertarung. Saingan kami cukup 

berat, yaitu dari kelas II IPA 1,II IPA 2,dan II IPS 2. Perjuangan 

selama beberapa hari ini membuahkan hasil yang memuaskan, 

semua anggota kelas juga ikut bahagia. Ketika acara selesai 

kami sekelas langsung merayakan kemenangan kami dengan 

makan makan di Caffe depan sekolah tentunya ditraktir oleh 

Fadly sang ketua kelas. Randi juga memberi ku selamat. 

“Ciiee yang dapat juara… congratulation yaa” 

“Hehehe… makasih yaa” 

“Ntar sore jalan yok, sekalian ngerayain kemenangan lo” 

“Boleh juga tuh” 

“Okedeh ntar sore gue jemput” 

“Okee” 

Randi menjempuku di Rumah, meminta izin dengan 

Bunda lalu kami pergi ke danau dekat rumahku. Suasana saat di 

danau dipenuhi keheningan tak satupun diantara kami yang 

membuka suara  

“Sebenarnya ada yang mau gue kasih tau ke lo, sesuatu 

yang penting” Randi memulai. 

Aku langsung berpikir apakah Randi juga akan 

mengungkapkan perasaannya padaku, jika itu benar aku sangat 

senang. “Gue juga mau bilang sesuatu”. Aku memberanikan diri 

membuka mulut. 

“Lo mau bilang apa Gik?” 
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“Sebenarnya gue punya perasaan ke lo lebih dari sahabat,” 

Berat. Tapi kalimat itu lolos setelah sekian lama tertahan. 

“Maksudnya apaansih? lo kalau bicara jangan ngawur dong”.  

“Iyaa gue serius, gue suka sama lo Ran sejak kita masuk 

SMA” 

“Gik gue gak ngerti apa yang lo bicarain, gue anggap 

hubungan kita ini sahabat kayak kakak adik, bukan punya 

perasaan lebih kayak gini.” Jelas Randi. Penjelasan yang berhasil 

membuatku tercenung.“Tapi apa arti semua perhatian lo kasih 

ke gue, dan surat surat yang lo kasih ke gue?” 

“Surat yang mana? Gue gak pernah ngasih lo surat?” Tanya 

Randi heran. “Gue gak pernah ngirim surat ke lo Gik, dan gue 

gak punya perasaan lebih ke lo, gue menganggap lo sebagai 

sahabat gue, adik gue lo udah gue anggap kayak sodara sendiri. 

Gue ngajak lo kesini mau ngasih tau lo kalau gue baru jadian 

sama Karla. Dia orang yang gue suka selama ini.” 

Air mata tak sanggup lagi kubendung, Aku menangis 

dan langsung pergi dari tempat itu, berlari secepat mungkin ke 

rumah. Ternyata orang itu bukan Randi, Ternyata Randi tidak 

menyukaiku tetapi Karla. Aku membenci diriku sepert ini. 

Betapa kenyataan membenamkanku ke dasar lautan. 

Aku menangis hingga tertidur, namun di tengah malam 

Aku terbangun karena kehausan, Aku pergi ke dapur untuk 

minum lalu kembali ke kamarku, mengecek ponsel. Ternya ada 

pesan masuk jam 20.00 WIB dari Randi.  

“Gik gue minta maaf udah buat lo kecewa, lo jangan nangis 

lagi, gue akan selalu jadi sahabat terbaik buat lo” 
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Setelah membaca pesan itu aku berpikir mulai sekarang 

Aku  harus menghilangkan perasanku pada Randi. Dia 

memang sahabatku sudah seperti abangku, seharusnya Aku 

tidak menuntut perasaan lebih padanya. Aku tidak ingin 

persahabatan kami hancur karena masalah perasaan ini. Aku 

harus ikhlas. Namun aku penasaran, kalau bukan dari Randi, 

siapa yang memberi surat itu padaku. Aku harus 

mencaritahunya. 

Hari ini aku berangkat sekolah dengan Randi, tadi pagi 

pagi buta dia sudah bertengger di depan rumah. Selama 

perjalanan aku merasa canggung, tapi tidak dengan dia. 

Pemikirannya memang lebih dewasa. 

Sesampainya di kelas aku langsung mengecek laci 

mejaku dan benar aku menemukan surat lagi. Aku langsung 

membuka isinya. 

‘ ’ 

‘TANDE MANDUI ANDA KANDU DANDI PANDO 

HANDON KANDEM BANDAR PANDU LANDANG SANDE 

KANDO LANDAH’ 

Selama jam pelajaran berlangsung aku tidak fokus, 

menghabiskan jam pelajaranku untuk memecahkannya. 

Kalimat kedua bisa kupecahkan, tetapi kaliamat pertama aku 

belum bisa menebak, Aku terus memikirkannya disurat itu 

tertulis  disetiap angkanya. Aku mencari nilai akarnya dan 

hasilnya adalah ‘1.11.21. 19.21.11.1. 11.1.13.21’. Aku masih belum 

mengerti maksudnya, hingga jam pelajaran hampir habis. Aku 

bisa memecahkannya. Ternyata angka tadi ada hubungannya 
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dengan huruf alfabet dan sungguh, Aku tidak mengerti dengan 

semua ini.  

‘AKU SUKA KAMU’ 

 Aku langsung terkejut. Hal itu membuatku semakin 

penasaran siapa pengirimnya. Aku memberi tahu Randi semua 

tentang surat itu. Saat pulang sekolah Aku langsung buru-buru 

ke Pohon Kembar dan Randi menemaniku, tapi dia hanya 

mengantarku saja karena dia harus menemui Karla. 

Sesampainya disana tidak ada siapa siapa. Aku menunggu 

sekitar 10 menit hingga seseorang datang menghampiriku.  

“Haii…” 

Mataku terbelalak. Waktu terasa berhenti. Dua langkah 

di depanku, Fadly berdiri.  
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BERSYUKUR 

Karya : Zafira Ilma Fitri 

Namaku Zharufa Adiaz Disya, bermakna anak 

perempuan  kedua  yang dihiasi dengan kemandirian dan 

kepercayaan diri. Ayah dan ibu bilang, mereka memberiku 

nama yang menurut sebagian besar orang  terlalu panjang itu 

ialah, agar anaknya menjadi seorang gadis yang percaya diri dan 

mandiri. Kakakku bernama Mira Aretha. Artinya, anak 

perempuan yang baik hati dan selalu  bijaksana dalam 

mengambil keputusan. Dari nama kami saja, sudah tergambar 

jelas jauhnya perbedaan sifat antara aku dan kakakku. Seperti 

namanya, kak Mira merupakan seorang yang anggun dan 

berkepala dingin. Sedangkan  aku kebalikannya. Aku 

merupakan seorang yang selalu bersemangat dalam melakukan 

sesuatu. Kadang, saking semangatnya, aku sampai bertindak 

bodoh dan ceroboh.  

*** 

Sekarang aku sudah berusia 25 tahun. Aku bekerja di 

perusahaan I&E, yaitu sebuah perusahaan yang memberikan 

jasa pelayanan berupa desain interior dan eksterior ruangan. 

Hari ini, tim ku bertugas untuk mendesain kafe didekat taman 

kota. Tempatnya lumayan strategis. Jadi, diperlukan desain 

yang bagus agar bisa menarik perhatian orang lain. Aku pun 

ditunjuk sebagai ketua tim untuk proyek ini. Tetapi, yang tidak 

aku suka ialah, bos memasukkan Alnira kedalam timku. Dia 

tidak pernah sependapat denganku, selalu menyanggah apa 

yang aku usulkan. Aku pun mencoba memulai menyusun 

ide-ide. 
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“Bagaimana jika kita mendesain interior kafe nya 

dengan model grafity abstrak?”, usulku. “Jadi, rencana saya 

dindingnya itu bakalan di lukis grafity dengan tema yang 

berbeda – beda. Lalu, lantainya dibuat dari keramik yang 

bewarna biru laut agar terlihat mewah”, jawabku. 

“Kenapa kamu ngusulin grafity abstrak, Fa?”, Tanya 

Nurra, sahabatku yang menjadi wakil ketua  dalam 

menjalankan proyek ini. 

“Soalnya,  sasaran pemasaran yang saya rencanain itu 

kaum remaja. Kan, sekarang lagi zaman – zaman nya kaum 

muda ngincar tempat dengan spot foto yang bagus. Apalagi 

sekarang lagi musimnya grafity” kataku. “Jadi, antara bagian 

dalam kafe dengan bagian luar kafe akan di pasang kaca yang 

besar gitu. Jadi desain interior kafenya juga kelihatan dari luar. 

Terus, untuk bagian luarnya, kita bakalan buat tempat duduk 

dari kayu, ditambah payung berbentuk jamur. Jadi, kesannya ke 

arah alam dan menunjukkan bahwa kafe tersebut ramah 

lingkungan”, kataku. 

Disaat yang lain mulai memikirkan usulanku, seperti 

biasa Alnira akan mengusulkan pendapatnya yang bertabrakan 

dengan pendapatku. 

“Tapi mbak Ufa, menurut saya, lebih baik kalau interior 

kafenya dibuat dengan desain  klasik. Jadi, atap kafe nya 

bakalan dihiasi lampu – lampu gantung mewah. Terus, plafon 

dan lantainya dibuat dari kayu. Dengan desain seperti ini, kita 

bakalan menunjukkan ciri khas tersendiri dari kafe ini”, usul 

Alnira. 
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“Tapi Ira, dari yang sudah kita ketahui, tren saat ini 

yaitu lukisan grafity. Harusnya, kita mengikuti tren saat ini agar 

banyak pengunjung yang berminat mendatangi kafe ini”, 

jawabku. 

“Justru itu mbak. Jika kita mengikuti tren yang sudah 

banyak digunakan di tempat lain, maka kemungkinan besar 

minat pengunjung berkurang. Karena, pasti pengunjung lebih 

memilih tempat bagus yang sudah diketahui kualitasnya 

daripada tempat yang sama bagusnya tapi belum diketahui 

kualitasnya.” 

Sial. Yang dikatakan oleh Alnira ada benarnya juga. Aku 

kesal. Anggap saja aku tidak professional, tetapi faktanya aku 

tidak menyukai ide tersebut. Saat aku ingin menyampaikan 

usulan ku yang lain, aku mulai ragu.  Aku merasa bahwa 

anggota yang lain pasti tidak akan menyetujui usulanku ini. 

Maka dari itu, aku pun tidak jadi menyampaikan apa yang ingin 

aku usulkan.  

“Apakah ada yang ingin menyampaikan usulan 

tambahan?” , tanyaku. Semua serempak menggelengkan kepala. 

“Baiklah, jadi tema yang akan kita gunakan dalam proyek ini 

adalah desain klasik grafity”. Aku pun menutup rapat hari ini 

dengan perasaan kesal dan kecewa. 

*** 

Setelah shalat zuhur, aku pergi ke kafetaria untuk 

makan siang. Lalu, Nurra menghampiriku. Tetapi, aku tidak 

mengacuhkannya karena aku masih sedikit kesal padanya. 

“Hai, Ufa!”, Sapanya. Tetapi aku tidak menjawabnya. 
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“Eh, kok lo nggak jawab sih?! Cie… ngambek ni 

ceritanya!!”. Dasar Nurra! Dia malah meledekku! 

“ Apaan sih, Nur! Siapa yang ngambek juga. Perasaan 

gue biasa aja tuh!”, Sewotku. 

“Eh, curut! Wajah lo yang udah macam babon sekarat 

mana bisa bohongi gue! Udah, buruan! Lo kenapa marah sama 

gue?”, Tanya Nurra. 

“Kampret lo ya! Ah, males gue ngomong sama lo! 

Jauh-jauh lo dari gue!” 

“Cih, 2019 masih ngambekan? Jangan kelamaan lo 

ngambeknya, nanti cepat mati baru tau rasa!” hardiknya. 

“Eh, curut! Lo niat ngebujuk atau ngehardik gue sih? 

Dari tadi lo hardik gue mulu!” kataku 

“ Lagian sih, cuma disuruh cerita susahnya minta 

ampun. Gue tau ni, lo marah gara-gara rapat tadi kan?”, 

tanyanya. 

“Kalau udah tau ngapain nanya lagi, curut!”,kataku. 

Emang, kalau udah ngomong sama si Nurra ini bikin emosiku 

sering meledak-ledak. Setelah lelah berdebat akhirnya aku 

menceritakan keluh kesahku, tentang ketidaksukaan ku 

terhadap Ira. Tapi Nurra menjawab seadanya, tentang 

professionalitas. Terlampau jujur. Aku pun terdiam. Apa yang 

dikatakan oleh Nurra seakan menamparku dengan begitu kuat. 

Benar juga apa yang dibilang oleh Nurra, aku terlalu egois dan 

rendah diri. Aku juga terlalu sering menyalahkan orang lain atas 

kesalahan yang ku perbuat sendiri. 
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“Iya, iya. Gue yang salah, bukan nenek lo. Gue yang 

egois, bukan nenek lo. Gue yang rendah diri,bukan nenek lo”, 

kataku. 

“Eh, kok lo malah bawa-bawa nenek gue sih! Sialan ya 

lo!” katanya. Beberapa detik, tawa pun pecah. Nurra memang 

orang yang blak-blakan dan suka bikin emosi, tetapi dialah 

orang yang selalu mengingatkan ku jika aku melakukan 

kesalahan. Sekalinya bijak, maka tanpa dia sadari quotes-quotes 

incaran pengguna sosial media akan keluar dari mulutnya yang 

blak-blakan itu. 

*** 

Pukul 17.30 aku pulang kerumah. Sesampainya dirumah, 

aku mulai mandi dan bersiap untuk shalat magrib. Setelah 

shalat magrib, aku dan keluargaku berkumpul di meja makan 

untuk makan malam bersama. 

“Bagaimana urusan di kantor kamu hari ini?”, Tanya 

ayah 

“Hari ini tim Ufa dapat proyek baru, Yah. Jadi, tadi kami 

baru rapat untuk perencanaan desain yang mau kami gunakan”, 

jawabku. 

“Oh begitu, jadi kamu bakalan sibuk lagi ya?”, Tanya 

ibu. 

“Ya, begitulah namanya juga tuntutan pekerjaan. 

Apalagi proyek kali ini ketuanya Ufa.  Jadi, Ufa pasti bakalan 

sibuk banget”, kataku. 
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“Iya, gak papa, Fa. Asal, kamu nggak lupa waktu. Saat 

jam makan, kamu harus makan. Saat jam tidur, kamu harus 

tidur. Dan yang paling utama, jangan pernah lupa shalat 

sesibuk apapun kamu. Minta tolonglah kepada Allah agar 

pekerjaan kamu selalu dilancarkan”, kata Ibu. 

“Iya bu. Makasih ya bu”, kataku. 

Hari-hari sibuk ku pun tiba. Aku jarang berada di rumah 

karena sering lembur hingga larut malam di kantor. Saking 

sibuknya, aku jarang makan dan kurang tidur. Akibatnya, aku 

jatuh sakit dan dibawa kerumah sakit. Aku difonis terkena 

penyakit maag dan tifus, sehingga aku harus dirawat di rumah 

sakit. Tugas ku sementara digantikan oleh Nurra.  

Saat ayah, ibu dan kak Mira menjengukku, mereka 

terlihat sangat khawatir.  

“Kan sudah ibu bilang, kamu jangan terlalu keras 

bekerjanya! Jangan sampai lupa waktu! Nggak bisa dibilangin 

sih”, kata ibu. 

“Iya, bu, maaf. Ufa salah. Tapi, Ufa harus bu. Kan Ufa 

ketuanya”, jawabku. 

“Kamu ketua, tapi kamu kan juga manusia. Kamu harus 

tau batasan kamu, Nak. Jangan terlalu memaksakan diri”, Kata 

ayah. Aku hanya diam mendengarkan. Benar kata mereka. Aku 

terlalu berlebihan. Seharusnya aku mengetahui batasan ku, 

karena pada akhirnya, aku sendiri yang akan dirugikan. 

*** 
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Setelah dirawat selama seminggu dan 3 hari istirahat 

tambahan, aku kembali bekerja. Saat di kantor, aku melihat 

Nurra sudah berada di mejanya. 

“Hai, Nurra. Tumben lo jam segini udah datang?”, 

sapaku. 

“Eh, Ufa. Bukannya gue baru datang, tapi emang gue 

dari kemaren disini kali. Eh, lo Udah sembuh?”, Tanya Nurra. 

Kulihat kantung matanya sangat hitam sekali. Kasihan sekali 

dia. Sepertinya selama seminggu ini ia juga  bergadang. 

“Alhamdulillah, udah Nur. Kalau belum, nggak mungkin 

kan gue ke kantor hari ini”, kataku. 

“Wes… santuy, Fa. Namanya juga basa-basi. 

Ngomong-ngomong maaf ya, gue nggak sempat jenguk lo, 

soalnya tugas gue numpuk banget nih”, katanya. 

“Iya, santai aja kali. Gue tau lo sibuk banget. Kelihatan 

dari mata lo yang udah kayak tuyul, hitam banget”, kataku. 

“Sialan lo, Fa! Gue sibuk juga gara siapa”, katanya. 

“Hahaha… iya iya, makasih banyak ya Nur. Maaf ya, gue 

malah ngerepotin lo”, kataku. Aku merasa kasihan juga 

dengannya. 

“Yo’i, santuy aja. Ya udah, sekarang kerjaan kita udah 

selesai. Tinggal pembuatan laporan aja. Lo bisa kan, Fa?”, Tanya 

Nur. Aku menganggk. Akhirnya, dalam sebulan proyek desain 

kafe tersebut selesai dengan lancar. Aku dan timku 

mendapatkan uang bonus dari perusahaan. 
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Aku merasa sangat bersyukur mempunyai keluarga dan 

sahabat yang selalu ada disisiku, selalu menasehatiku, dan tidak 

segan-segan untuk memarahiku apabila aku ada salah. Entah 

apa jadinya aku tanpa mereka.  
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Senja 

Oleh : Zuhri Aqil Husein 

  “Tuuuut… Tuuut…”  

Suara bel kereta memecah keheningan. Memporak-porandakan 

lamunan yang sebelumnya tebal mengabur jiwa. Menepis angan 

dalam alam bawah sadar, yang entah apa, entah mengapa, 

menggerakkan tubuh melintasi sisi rel ini.  

  Deru angin yang berlari Bersama kereta yang melintas 

lima senti disamping menerbangkan anak-anak rambut, tidak 

perlahan, tidak mendamai, namun meleburkan. Perlahan 

menghancurkan tatanan rambut yang sudah disisir serapi 

mungkin, mengikuti style kekinian pada era modern. 

  Namun Aqil-begitu orang menyapanya-tidak 

terganggu. Kakinya tetap berjalan menyusuri sisi  Pantai Utara 

yang menyajikan panorama luar biasa apalagi tiap kali senja.  

Tiga menit, setelah kereta api sembilan gerbong itu tuntas 

melewati Aqil, suasana kembali hening, sepi, tanpa suara.  

Satu-satunya yang ia dengar hanyalah, desahan nafasnya 

sendiri. Ia terdiam. Langkahnya terhenti dan tubuhnya terkulai, 

terduduk lemas pada sebuah batu besar di sisi rel kereta. 

Perlahan, langit senja yang memaparkan warna jingga mulai 

redup, menarik sang biru tua keluar dari sisi timurnya. Tapi, 

bukan itu. Bukan itu alasan mengapa remaja berusia enam belas 

tahun itu berjalan sendiri dan bertahan disana hingga akhir 

senja.  

  Di tengah keheningan, ia menghela nafas. 

Memejamkan matanya perlahan. Perih. Parah. Lemah. Rapuh.  
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  Terkadang memang, tak bisa kita pungkiri bahwa tak 

semua hal yang kita cintai, bisa kita miliki. Tak semua hal yang 

kita angankan akan berjalan sesuai kenyataan. Tak semua hal 

yang kita perjuangkan akan berbuah seperti apa yang kita 

bayangkan. Tidak bisa, tidak bisa. 

 Akan tetapi, bukan berarti kita dilarang percaya. Bukan berarti 

kita dilarang untuk berharap dan berangan-angan.  Bukan 

berarti dilarang bertahan. Bukan berarti dilarang 

memperjuangkan. Bukan. Bukan.  

Perlahan memori Aqil yang tadinya beku, mulai merambat, 

mengingat lagi kejadian yang lalu. Tekadang memang sulit jika 

kita dipercaya melakukan sesuatu dengan sempurna namun 

kita sendiri tidak punya kepercayaan yang sama pada diri kita 

sendiri. Namun sadarkah? Terkadang rasa percaya diri itu 

datang disebabkan oleh rasa percaya orang lain. Rasa percaya 

diri itu datang ketika orang lain menyemangati, ketika orang 

lain menguatkan namun terkadang kita saja yang tidak ingin 

membuka diri. Sadarkah? 

Mereka, orang-orang itu berharap atas keberhasilanku, mereka 

berharap aku akan membanggakan mereka, namun apa yang 

bisa kuberikan? Hanya sedikit yang bisa kulakukan dan rasanya 

itu tidak berarti.  Gumam Aqil dalam gugu sedunya yang 

membisu.  

Tidak. Aku tidak bisa melakukan ini. Aku tidak akan pernah 

ingin mencoba lagi. Biarlah ini jadi yang terakhir untukku. 

Ujarnya lagi.  

Namun hatinya mengaduh.  
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Bagaimana dengan mereka yang begitu mengharapkanmu? 

Dan pada detik berikutnya, terjadi pertempuran sengit di dalam 

hati Aqil. Antara ingin dan tidak ingin, antara sanggup dan 

tidak sanggup. Antara egois dan berjuang bukan hanya untuk 

dirinya sendiri. Dan itu, mau tidak mau, sadar tidak sadar, 

begitu menghancurkannya.  

Dari pelupuk mata senja, matahari terlihat iba. Matahari 

terlihat juga merasa pedih atas hilangnya harapan, semangat, 

juga kekuatan yang semula bersarang pada diri Aqil. 

“Aqil..” lirihnya.  

Aqil mengangkat kepalanya. Memperhatikan matahari yang 

hanya memperlihatkan separuh tubuhnya.  

 “Aku sama sepertimu Mentari, sama.” Desah Aqil tanpa 

tenaga. “Aku sudah redup, aku sudah tenggelam, aku sudah 

selesai. “Ini adalah akhir dariku,” ucapnya. Matahari tersenyum.  

‘Tidak Aqil, bukan. Aku sangat jauh berbeda dari apa yang 

engkau katakan. Aku tidak redup, aku tidak selesai, aku 

memang tenggelam, tapi untuk mempersiapkan cahaya baru 

lagi diesok hari untuk menggapai semua harapanku, yakni 

menerangi hidup setiap manusia,’ ucap Matahari berwibawa. 

“Ya sudah, berarti kita berbeda,” kilah Aqil sembari kembali 

menangkupkan wajahnya di antara dua telapak tangan. 

“Tidak, Aqil. Disitulah letak persamaannya,” lanjut Matahari. 

Aqil terdiam. 

“Tapi aku sudah membuat kesalahan, Mentari. Berulang kali. 

Aku menjatuhkan harapan orang-orang beserta harapan diriku 
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sendiri. Aku tidak pernah jadi yang teratas. Padahal aku sudah 

berjuang, berusaha sedemikian rupa, tapi apa? Hasilnya sama 

saja. Aku bukan apa-apa dibanding mereka yang lebih baik 

dariku. Aku capek, aku Lelah, aku tidak ingin lagi melanjutkan 

ini,”ucap Aqil. 

“Jadi kau pikir aku tidak pernah membuat kesalahan?” ucap 

Matahari tersenyum. “Tujuanku adalah menerangi dan 

menyenangkan setiap manusia diatas bumi, namun ketika aku 

terik, ada juga sebagian manusia yang tidak suka. Dan 

terkadang aku kalah oleh badai dan mendung yang pada 

akhirnya menurunkan hujan. Pada saat itu manusia juga 

kecewa terhadapku. Tapi esoknya, aku datang lagi dengan 

harapan baru dan tidak pernah berhenti berjuang.” Suara 

Matahari perlahan begitu menenangkan. 

“Bahkan terkadang, aku juga kalah oleh lampu-lampu rumah. 

Banyak manusia yang lebih memilih tidak membiarkan 

cahayaku masuk kerumah mereka dan menggantikanku dengan 

lampu dan cahaya-cahaya buatan.” Lanjut Matahari. 

“Tapi tidak apa, masih ada manusia lain yang membutuhkanku, 

yang bersyukur atas keberadaanku, yang  mengharapkan 

kehadiranku. Dari sanalah aku belajar menerima diriku sendiri,” 

ucap Mentari. Segala sesuatu, tidak ada yang diciptakan sia-sia. 

Segala sesuatu hadir karena alasan. Termasuk tentang kita yang 

diharapkan, punya alasan untuk membanggakan. Termasuk 

kita yang berjuang, punya alasan untuk mendapatkan 

kemenangan. Jika tidak sekarang, berarti nanti, pada waktunya. 

Tenang saja, segala sesuatu akan datang pada waktu yang 

sempurna. 
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“Jadi Aqil..” ucap Mentari lagi. 

“Kau tidak mengecewakan siapapun. Kau tidak perlu jadi yang 

teratas baru merasa menang. Karna menang itu adalah ketika 

kau berjuang dan tidak putus asa. Karna menang itu adalah 

ketika kau belajar dan ilmunya bermanfaat untuk banyak orang, 

bukan hanya dirimu sendiri. Karna menang itu adalah ketika 

kau bisa berbagi kebahagiaanmu dengan orang lain.” Matahari 

semakin tenggelam sehingga hanya memperlihatkan kurang 

lebih seperenam tubuhnya saja.  

“Jadilah seperti Matahari, Aqil!” seru matahari dipenghujung 

akhir tubuhnya. “yang tidak pernah berhenti berjuang dan terus 

menerangi,” 

Matahari lenyap. Menyisakan hanya langit biru tua yang 

perlahan mulai memekat. Aqil masih merenungi indah kalimat 

demi kalimat yang matahari lontarkan tadi. Benar, memang 

benar. Untuk apa berputus asa? Untuk apa berpikir untuk 

menyerah, Aqil? Untuk apa? Kau sudah berjuang sampai sini. 

Sampai sejauh ini, dan kau bilang ingin menyerah? Kemenangan 

hanya tinggal tiga langkah lagi. Ucapnya dalam hati. 

Kau tidak menghancurkan apapun dan siapapun. Kau tidak 

menegcewakan siapapun, Aqil. Tidak. 

Ayah, Ibu, saudara-saudara, guru-guru, teman-temanmu, 

termasuk aku, sangat  bangga atas pencapaianmu. Sangat 

Bahagia atas semua yang sudah kau berikan. Mungkin ketika 

kau merasa kalah, kau hanya kalah dalam melampaui batas yang 

kau tetapkan untuk dirimu sendiri, tapi kau masih bermanfaat 

bagi orang lain.  
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Kau sangat membanggakan. Kau sangat membahagiakan. 

Terimakasih Aqil, kau sudah berjuang sampai sini. Terimakasih 

banyak. Yang aku minta, jangan pernah berhenti berjuang.  

Adzan Maghrib samar mulai terdengar. Aqil beranjak dari batu 

tersebut dengan perasaan lebih baik. Menyambut malam 

dengan memenuhi panggilan Rabb nya.  

Tidak, aku tidak jadi menyerah. Ucap Aqil dalam hati. Karna aku 

memang tidak seharusnya menyerah. 

Terimakasih senja. Senja hari ini yang begitu menenangkanku. 
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Takdir Tak Bisa Diubah 

Oleh : Zulqha Ariandi Al-zikri 

 Setelah melakukan shalat zhuhur, aku teringat pada 

kata-kata mamaku yang menitipkan pesan untuk membeli 

beberapa keperluan untuk di dapur, seperti minyak goreng, 

kecap, serta garam dan micin di warung. Aku segera merapikan 

sajadah dan pergi ke dapur untuk meminum segelas air. Saat 

meneguk air minum tersebut, handphoneku yang sedang 

dicharge di kamar pun berdering. Ternyata yang menelponku 

adalah temanku sewaktu aku masih di bangku SMP, Todi 

namanya. Dia menelpon untuk mengajakku reunian bersama di 

sebuah cafe dengan teman sekelasku dulu. 

 Setelah menutup telpon, aku berpikir untuk ikut ajakan 

Todi, untuk itu aku menelpon mamaku untuk meminta izin 

pergi keluar bersama temanku, sekalian membeli barang 

keperluan yang dititipkan oleh mamaku, dan aku juga bilang 

akan pulang jika acaranya telah selesai. Mamaku mengizinkan 

dengan alasan kalau aku sudah lama tidak berjumpa dengan 

temanku dan refreshing bersama mereka. Mamaku berpesan 

agar membawa helm untuk keselamatan di jalan raya dan 

hati-hati dalam berkendara, tetapi karena helm di rumahku 

hanya ada satu dan kebetulan sedang digunakan oleh ayahku, 

aku pergi dengan menggunakan motor tanpa memakai helm. 

 Sesaat ingin berangkat, aku ditelpon oleh temanku Todi, 

“Cel, aku nebeng samamu ya sampai bengkel di dekat 

perempatan, aku mau ngambil motorku yang diperbaiki di 

sana,” katanya didalam telepon, “Ok, Tod. Nanti aku berhenti 

didepan rumahmu,” kataku pada Todi. Dia berterima kasih lalu 
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mematikan telpon, dan aku pun berangkat menuju rumahnya 

Todi yang kebetulan searah dengan tujuanku. Sesampainya aku 

dirumahnya, dia langsung keluar dan naik ke motorku. Setelah 

sampai di bengkel dan mengambil motornya, dia langsung 

melaju kencang hingga tidak kelihatan lagi olehku.  

 Tak lama kemudian aku mendengar ponselku berdering, 

saat kulihat ternyata ada chat masuk dari Todi yang 

mengatakan bahwa dia udah sampai di tempat pertemuan, 

yaitu Cafe Siki-Siki. Saat sedang membaca chat tersebut aku 

menjadi tidak fokus ke jalan raya, dan tiba-tiba ada truk besar 

yang ingin berbelok, akan tetapi bagian depan dari truk 

tersebut telah masuk ke bahu jalan. Aku kaget dan dengan 

refleks tanganku tiba-tiba menaikkan kecepatan motor dari 

yang sebelumnya, dan aku menabrak bagian samping truk 

tersebut. Setelah menabrak truk tersebut, aku yang masih 

dalam keadaan sadar merasakan kepalaku sangat sakit, dan saat 

aku memegang bagian kepalaku yang sakit aku merasakan 

suatu cairan, saat kulihat telapak tanganku ternyata cairan 

tersebut adalah darah yang keluar dari kepala. 

 Setelah itu aku semakin pusing dan hampir tidak sadarkan 

diri, samar-samar aku melihat orang-orang berlarian ke arahku 

dan aku pun tidak sadarkan diri. 

 Aku terbangun di sebuah rumah yang rasanya tak asing 

bagiku dan rasanya aku telah hafal seluk beluk yang ada 

didalam rumah ini, kepalaku terasa sangat sakit. Aku beranjak 

keluar mencari udara segar, aku menghirup udara segar yang 

bisa meringankan sakit di kepalaku. 

 “Bocel, Bocel bantu mama bentar nakk!!” 
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 Teriak mamaku dari belakang rumah. Tanpa menunggu 

lama aku langsung berlari menuju tempat dimana mamaku 

berada, sesampainya disana aku melihat mamaku sedang 

membakar ikan dengan seorang perempuan cantik yang 

seumuran denganku berada disampingnya. 

 “Ma, siapa dia?” Tanyaku dengan wajah penuh 

kebingungan 

 “Ooh, dia anak tetangga sebelah yang baru pindah ke sini,” 

Kata mamaku sembari mengipasi ikan agar tidak 

gosong. Dia tersenyum melihatku dan aku membalas 

senyumnya, dan aku mengulurkan tanganku untuk 

mengajaknya berkenalan. 

 “Kenalkan namaku, Bocel,” kataku sambil tersenyum. 

 “Namaku Susan,” 

Ucapnya sambil tersenyum dan membalas uluran 

tanganku. Setelah itu aku bertanya pada mamaku. 

 “Ma, ada yang bisa Bocel bantu?” Mamaku tersenyum dan 

menjawab pertanyaanku. “Bisa. Tolong  jagain ikannya. Mama 

mau bikin sesuatu di dapur. Kalo mama tinggal nanti ikannya 

gosong,” 

 “Bisa ma, tinggal dikipasin aja, kan,” Ujarku dengan pernuh 

antusias menolong mamaku. 

 Aku mengipasi ikan agar tidak gosong, agar tidak bosan 

aku mengajak Susan untuk ngobrol, dan dia menerima 

ajakanku. Aku bertanya tentang Hobi, Keluarga dan di mana dia 
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sekolah. Setelah ikannya matang aku mengangkat ikannya dan 

membawanya ke dapur. Sebelum itu aku bilang kepada Susan 

untuk menunggu sebentar. 

 “San, tunggu bentar ya, aku mau nganterin ini ke mamaku.” 

 Dia hanya menganggukkan kepalanya. Dan aku pergi ke 

dapur untuk memberikan ikan bakar ke mamaku. Tetapi, saat 

kembali ke tempat susan dia tergeletak di tanah. Aku mencoba 

membangunkannya, tetapi dia tidak mau bangun. Aku 

memanggil mamaku agar segera datang. 

 “Mama! Susan pingsan!” 

 Mendengar hal itu mamaku berlari kearah kami dengan 

wajah panik. 

 “Ada apa ini? Susan kok bisa pingsan?” 

Tanya mamaku bertubi-tubi padaku. “Bocel gak tau, tadi 

sebelum Bocel ngantar ikan ke mama dia masih sadar, tapi saat 

bocel kembali dia udah kayak gini.” 

 “Kamu jangan panik, ayo kita bawa dia pulang ke 

rumahnya. Bantu mama mengangkatnya.” 

Mamaku yang setengah panik berusaha untuk tidak 

larut dalam pemikiran yang negatif. Setelah sampai di rumah 

Susan, Ibu Susan segera memintaku agar menggendong Susan 

naik ke Kasur. Setelah itu aku melontarkan pertanyaan yang 

bertubi-tubi kepada Ibu Susan.  

 “Ada apa dengan Susan Tante, kok bisa tiba-tiba pingsan 

seperti itu?” tanyaku dengan intonasi agak panik. 
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 “Sebenarnya tante tidak mau membocorkan tentang hal ini 

kepada orang lain, tetapi untuk kali ini saja akan tante beritahu. 

Susan telah lama mengidap suatu penyakit yang sangat langka, 

bahkan dari puluhan dokter yang kami tanya tidak tahu tentang 

penyakitnya, apalagi masalah obat,” Ibu Susan berkata lirih. 

 “Sejak kapan tante tahu tentang panyakit Susan ini?” aku 

bertanya seperti para detektif menginterogasi seseorang. 

 “Penyakit ini sudah diketahui pada saat Susan—” 

 “Pergi kau dari dunia ini, kau tidak berhak ada di dunia 

ini!” 

Susan tiba-tiba berteriak sembari menunjuk kearahku. Dan 

Susan seperti dirasuki oleh sesuatu, mulutnya seperti 

mangucapkan suatu kata. Setelah mengucapkannya, kepalaku 

terasa sangat sakit, saking sakitnya kepalaku seperti ditusuk 

oleh ribuan jarum sekaligus secara terus-menerus. 

 Penglihatanku menjadi hitam legam, ada suatu cahaya yang 

kulihat, cahaya itu lalu makin mendekat kearahku lalu 

penglihatanku kembali menghitam. 

 Seketika setelah aku membuka mataku, aku melihat cahaya 

yang menyilaukan. Beberapa saat kemudian aku bisa melihat 

dengan jelas hal yang ada di sekelilingku. Aku merasakan 

sesuatu menimpa pahaku, dan saat kulihat ternyata itu adalah 

kepala mamaku. Mataku kembali menyapu setiap sudut 

ruangan tempat aku berada. 

 Mama terbangun lalu memelukku dengan erat sampai aku 

tidak bisa bernapas. Aku terbatuk, dan mamaku kemudian 
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melonggarkan pelukannya. Karena masih bingung dengan apa 

yang terjadi, aku kemudian bertanya secara bertubi-tubi kepada 

mamaku. 

 “Ma, ini dimana? Apa yang terjadi? Sejak kapan Bocel di 

sini?” 

 Mamaku kemudian berusaha menenangkan, dan 

menjelaskan secara perlahan sampai aku benar-benar paham 

tentang kenapa aku bisa ada disini. Mamaku lalu mengambil 

smartphonenya dan menelpon seseorang, ternyata orang yang 

ditelponnya itu adalah ayah. 

 Besoknya aku telah diperbolehkan untuk pulang ke rumah. 

Dan setelah mengurus bagian Administrasi, kami pulang 

dengan menggunakan mobil yang dikendarai oleh ayah.  Aku 

duduk di kursi belakang di antara ayah dan mama.  

 Di suatu tikungan, tiba-tiba ada sebuah mobil yang 

menyalip truk di depannya, dan kemudian mobil itu hampir 

menabrak kami. Aku yang sedang tidak siaga terlempar ke 

depan dan mengenai tangan ayahku, stir mobil kami tidak 

sengaja terputar karena berat badanku menimpa tangan ayah. 

Mobil kami keluar jalan menabrak pagar pembatas jalan, 

batangan besi di pagar itu melayang ke arahku dan menusuk 

dadaku sampai tembus ke belakang.  

 Potongan tajam dari besi-besi itu mengenai tangan dan 

kaki mamaku dan membuatnya terpotong. Pada akhirnya mobil 

kami terhenti setelah menabrak sebuah pohon dan membuat 

kepala ayahku pecah karena terbentur. 
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 Orang-orang kemudian datang untuk membantu kami, dan 

langsung memanggil ambulan agar datang ke tempat kejadian. 

Tetapi semuanya terlambat, kami justru telah kehabisan darah 

pada saat ambulans sampai di tempat kejadian. Kami 

sekeluarga tidak dapat diselamatkan. Itulah takdir dari Tuhan 

yang tidak dapat kita ubah walau bagaimanapun.  
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Tentang Penulis 

 Lelaki yang beruntung bisa bernafas dan merasakan indahnya 

dunia.Ia kerap dipanggil Allan. Sudah 16 tahun dia menjalani hidup seperti 

manusia sewajarnya. Lahir  di bumi Perawang, 4 April 2003. Orang yang 

tak pernah suka dijuluki imut ini, merupakan seorang pencinta pop India. 

Eitss.. Jangan salah, dia juga memiliki lagu shalawat paling lengkap. Kuyyy 

kepoin akun instagramnya di @allandesyam 

Allan Desyam Budiman 

1 

 

2 

 

 

 

  Ia akrab dipanggil Saul. Lahir 4 hari setelah tahun baru 2003 sebagai 

anak pertama dari tiga bersaudara yang mencintai segala hal berbau travelling 

dan menonton. Mempunyai motto hidup ‘Cintailah sifat dan potensi yang kau 

punya selagi masih di arah yang positif, karena setiap potensi yang kau miliki 

merupakan pondasi dalam menuju kesuksesan’. Ramaikan sosmednya di akun 

Instagramnya : @_annisaulizzah 

  

 

 

Annisaul Izzah 

2 
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 12 Desember 2002 Parit Culum, Tanjung Jabung Timur, Jambi. 

Seorang bayi kecil telah lahir kedunia, dia adalah Destiany Fratiwy. Ia tumbuh 

menjadi gadis yang cantik dan pintar. hijau dan hitam adalah warna 

kesukaannya, green tea adalah rasa favoritnya, dan membaca adalah hobinya. 

Kalau masih kepo jangan lupa ikuti dia di akun sosial 

mediaInstagramnya@desty12_ 

Destiany Fratiwy 

Perempuan yang kerap disapa Bunga. Lahir di Jambi, 18 Oktober 

2003. Sekarang tengah mengecap pendidikan di MAN INSAN CENDEKIA 

SIAK. ‚Warna Semesta‛ adalah karya terbarunya dan akan menghasilkan 

karya berikutnya. Untuk info terbaru cukup kunjungi instagram 

@bungarahmatina 

 

Bunga Rahmatina P. 
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Farah Daffa Azzahra. Dipanggil Farah, ataupun Daffa. Tapi dikelas 

julukannya menjadi Bobo, Judges, Tinggi, Mendes, dsb. Perempuan satu ini 

keluar dari perut ibunya pada tanggal 27 Juli 2003, di Pekanbaru. Ia mencintai 

piano. Fangirl satu ini mengisi waktu luangnya dengan menonton, membaca 

buku biologi, murojaah video-video One Direction, melukis, dll. Ia bercita-cita 

menjadi dokter.For more information about her, just visit @farahdaffaa 

 

Farah Daffa Azzahra 

Dhani Putra Kurniawan, cowok flat sekaligus pemilik otak encer ini, 

hari-harinya diisi dengan deretan rumus-rumus fisika. Ꚍ = FR adalah materi 

favoritnya. ‘The king of Silverence’ ini punya ciri khas jam tangan di tangan 

kirinya dan jam kalkulator di tangan kanannya. Cowok dengan kepribadian 

abu-abu di kelas yang mengaku tidak pernah sakit. Makhluk tanpa ekspresi 

satu ini memiliki tawa khas yang tak ikhlas dan dicurigai tak memiliki 

perasaan. Kepoin Dhani di akun instagramnya @_dhani15_ 

 

Dhani Putra Kurniawan 
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Izmi Alya Khairunnisa. Perempuan berdarah melayu satu ini lahir 

ditengah-tengah udara Perawang pada 21 Februari 2003. Perempuan ini 

mengaku tidak mempunyai hobi. Perempuan pecinta kopi tanpa gula ini, 

tidak menyukai saat orang memanggilnya ‘Ismi’. Dilantik sebagai ketua 

organisasi Green Generation masa bakti 2019/2020 menjadikan ia sebagai 

pribadi pencinta alam. Jika ingin mengenalnya lebih dalam, temui ia di 

instagramnya @iz.mii 

Izmi Alya Khairunnisa 

8 

 

2 

 

Haikal Muhammad Afkari, atau kerap disapa Haikal, lahir di 

Bandung pada tanggal 23 Februari 2003.Cowok yang sering berpindah 

tempat tinggal ini merupakan anak pertama dari 4 bersaudara. Hobi 

berolahraga, main game, dan salalu diutus menjadi photographer.  

Menjadi seorang polisi merupakan cita-cita masa kecilnya. Itulah dirinya 

yang sederhana. Ingin lebih lengkapnya, cek akun instagramnya di 

@haikalafkari23. 

 

 

Haikal M. Afkari 
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 Lusiana Raudhah. Gadis 17 tahun berdarah Melayu-China 

merasakan udara Perawang untuk pertama kalinya pada tanggal 20 

Oktober 2002. Biasa dipanggil dengan sebutan Lusi, Ci, ataupun Lusay. 

Perempuan berwajah imut ini mempunyai hobi menonton, baca novel, 

dan ‘gangguin orang’. Kini ia bertempat tinggal di Pekanbaru dan 

InsyaAllah akan menjadi dokter yang sukses di masa depan. Aamiin. 

Search her on instagram @lusianaraudhah_ 

 

Lusiana Raudhah 
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M. Luthfi Hardiant, lahir di Sungai Apit, 06 September 2003. 

Teman-temannya memanggilnya dengan Luthfi, Lupi, Luth, dsb. Saat ini ia 

bersekolah di salah satu Madrasah Aliyah Negeri (MAN) terfavorit di Provinsi 

Riau. Selama bersekolah, ia memiliki banyak sekali pengalaman yang 

mengejutkan sekaligus tidak terlupakan, yang menjadikan ia memiliki banyak 

inspirasi dan referensi untuk cerpennya. 

M. Luthfi Hardiant 
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Rizki, remaja 17 tahun yang super (sok) kece. Memiliki badan proposional, 

tinggi, dan putih. Berperangai jahil, nyebelin dan terkadang lola. Lahir di 

Tembilahan pada 27 Oktober 2002. Ia pernah memenangkan perlombaan 

Bujang Dara tingkat Kabupaten lndragiri Hilir tahun2017. Kepandainya 

dalam menulis setiap untaian kata dalam cerpennya terinspirasi dari 

idolanya, Tere Liye, penulis novel terkenal yang karyanya menginspirasi. 

Ikuti terus karya-karyanya di instagram @m.rizkisaputra27 

 

M. Rizki Saputra 
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 Miftahul Jannah yang akrab dipanggil Mifta, Mip, Mifjan, atau MJ, 

lahir pada 10 Mei 2002. Gadis remaja 17 tahun yang menyukai segala hal 

tentang seni dan sastra. Baginya, tidak ada tempat terjujur dalam mencurahkan 

perasaan selain pada tulisan sendiri. ‘Menulislah dengan hati. Biarkan semuanya 

tergores dalam aksaramu’. Temui ia di MiftahCrystalia’s Blog atau langsung cek 

instagramnya @miftah_crystalia 

 

Miftahul Jannah 
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 Dia hidup dengan nama Nasywa Alya Zahra. Orang-orang 

memanggilnya dengan beberapa panggilan alay seperti Nasywa, Suweg, Suwak, 

Nasdut, Nasymun, dll. Makhluk Sunda nyentrik satu ini, pertama kali menghirup 

udara bumi pada tanggal 16 Juni 2003 dan tersasar di Pekanbaru, Riau. Ia paling 

PD untuk mengungkapkan semua ekspresinya, tapi jangan salah, ia merupakan 

master dalam Bahasa Arab yang hobinya memakan segala makanan halal, juga 

mengaransemen lagu. Masih penasaran? Yuk cek infonya di instagram 

@nasywaalya16  

Nasywa Alya Zahra 
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 Novia Ramadhani Putri menjadi identitasnya. Perempuan kelahiran 09 

November 2002 ini, selalu hobi bikin orang sengsara. Ia pertama kali melihat dunia 

di kota ‘jalur’,  Kuantan Singingi. Menjadi satu-satunya manusia berbehel di 

seantero Neoma Almaz, membuatya mendapat julukan ‘Kawek’ atau kawat dalam 

bahasa Minang.  Kepoin sosial medianya di instagram @noviaarmdhnp_  

Novia Ramadhani P. 
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Nur Hidayatullah menjadi nama lengkapnya. Perempuan penggila 

nasgor ini lahir di penghujung April tahun 2003. Tepatnya pada tanggal 24. 

Membuatnya mencintai segala sesuatu berwarna hijau. Karena diotaknya, 24 

itu berwarna hijau. Aneh? Kapan memangnya dia gak aneh? Ayak memang 

tidak memiliki kemampuan otak super. Tetapi ketertarikannya pada dunia 

seni dan memasak menjadikannya seorang berpribadi tak teratur dan abstrak. 

Baginya, hidup itu ‘melakukan apa yang disukai dan menyukai apa yang 

dilakukan’. Kepoin instagramnya supaya nambah followersnya di @ayayak._ 

Nur Hidayatullah 
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 Dia Nur Syafika Azlina. Dipersembahkan di bumi pada tanggal 

26 Maret 2003 tepatnya di Kab. Meranti, Riau.Perempuan berparas manis 

dengan mata yang kerap kali dianggap sinis ini merupakan pribadi anggun 

bak putri istana. Dianugrahi otak memadai dan jiwa pengkritik, 

membuatnya mampu menghadapi segala ocehan manusia untuk 

dirinya.Untuk kenal lebih lanjut, silahkan layari @syafika.az 

 

Nur Syafika Azlina 
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 Namanya Oktri Sulistia Ningsi. Lahir di Perawang, 16 Oktober 2002. 

Anak ketiga dari 5 bersaudara. Ia akrab dipanggil Tri ataupun Tia, meskipun 

ia lebih dikenal sebagai Oktri. Untuk masalah hobi, mungkin ia tak punya. 

Namun, memainkan alat musik menjadi hal favoritnya. Salah satu impiannya 

adalah mempersembahkan sebuah melodi teruntuk kedua pahlawannya. 

Mottonya ialah ‘menjadi diri sendiri dengan segala kelebihan dan kekurangan 

yang sudah dikaruniai’. Temukan ia di akunnya @trioktri_16 

Oktri Sulistia Ningsi 
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 Namanya Nurlaila Nelda Syafrieny, produk asli Indonesia. Gadis yang 

tumbuh dengan perawakan India ini, dilahirkan untuk dunia pada tahun 2002 

di Tembilahan dengan darah Melayunya. Senggangan waktu yang ia miliki, 

tak pernah terlewatkan untuk bergulat dengan kasurnya , tak disangka 

makhluk satu ini dapat menghasilkan cerita pendek yang berisikan imajinasi 

dangkal yang ia dapat dari meditasi di ruangan yang penuh inspirasi. Yuk 

kepoin penulis kita satu ini di akun @lailanelda 
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Nurlaila Nelda S. 
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 Ruzaina Darmawanti. Always called by Jaѐ. Lahir di Tasik kota asik 

tanggalnya cantik. 04-03-2003 dan sekarang berusia 16 tahun. Hobi? Belum 

terindentifikasi. Cita-cita? Apalagi. Doi? Ngga zaman lagi. Cerpen 

‘OSISnya GUE’dibuat express dalam satu malam Kenalan yuk lewat sosial 

medianya @druzaina 

 

Ruzaina Darmawanti 

20 

  

2 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Pretty Trimajuli. 15 huruf yang terangkai membentuk sebuah 

nama dari seorang penulis amatir sekaligus fangirl akut pecinta korea ini. Tak 

seperti namanya, kelakuannya tak ada pretty-pretty nya. Perempuan bersuara 

cetar bak syahrini keselek ini kerap kali menyalurkan hobi 

jingkrak-jingkraknya dimanapun ia berada. Makanan pedas menjadi 

pilihannya untuk mengisi kebutuhan asupan sehari-hari. Ingin kenal lebih 

dengannya? Kunjungi instagramnya @trimajuli 

Pretty Trimajuli 
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 Seorang yang diharapkan menjadi gadis tangguh. Shaalihiina 

Balqis Sirait. Dilahirkan di kota nyentrik, Pekanbaru pada 12 Desember 

2002. Gadis yang akan menginjak umur 17 tahun ini, selalu mengimpikan 

menjadi sastrawan. Berperawakan khas Indonesia asli, dihiasi dengan 

kacamata bulat yang menunjang penampilannya. Gadis yang insyaallah akan 

melanjutkan jenjang pendidikannya di Universitas Gajah Mada, 

mewujudkan apa yang dia impikan. Cek akun sosmednya di instagram 

@shaalihiinaaa 

 

Shaalihiina Balqis S. 
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 Remaja kelahiran Bukittinggi , 2 juli 2003 ini bernama lengkap 

Siti Aqila Ghaisani Akmal. Kerap memiliki panggilan Aqila, Siti,Saga. Ia 

sekarang menetap di ‘kota sagu’ Selat panjang. Ia menyukai hal-hal berbau 

fashion,design, musik, juga dalam hal tari. Ia merupakan salah satu personil 

dari ‘Syahda Nasyid’. Yuk kepoin Aqila lebih lanjut, cek akun instagramnya 

@aqilaghaisani_ 

 

Siti Aqila Ghaisani A. 
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 Try Ayuni Elita. Perempuan berdarah melayu ini lahir di 

Perawang,19 Maret 2003. Perempuan tangguh yang menyukai musik ini 

memiliki hobi menari. Ia sekarang menempuh pendidikan di sekolah yang 

dipelopori oleh Presiden ke-4.  

Kemampuannya dalam bidang kepemimpinan, mampu menjadi 

kan ia sebagai WAKETOS di MAN Insan Cendekia Siak. Terus ikuti 

kegiatannya melalui Instagram @tryayunielita 

 

 

 

Try Ayuni Elita 
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Zafira ilma fitri.Seorang wanita beruntung yang akrab disapa 

‚Bang Zap‛. Lahir di Solok, 9 Juli 2003. Berumur 16 tahun. Berasal dari 

Perawang, Riau. Sekarang menempuh pendidikan di MAN INSAN 

CENDEKIA SIAK kelas XI IPA 2.‘Bersyukur’ merupakan satu dari sekian 

banyak karya yang telah dibuat oleh seorang Zafira. Berawal dari tugas 

bahasa Indonesia berlanjut mengurai cerita.Mau tau lebih lanjut? Yuk 

kunjungi instagramnya @zafira.fitri09 

Zafira Ilma Fitri 
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 Zuhri Aqil Husein Lubis, orang paling ramah ini kerap 

dipanggil uchen. Cowok yang lahir di Padangsidempuan pada 12 April 

2003 ini jatuh cinta dengan makanan bulat bernama bakso.Cowok yang 

memiliki senyuman menawan ini merupakan seorang yang shaleh dan 

taat agama. Nah, kalau mau tau lebih lanjut kepo-in aja di social 

medianya @z_husein12 

 

 

Zuhri Aqil Husein L. 
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Namanya adalah Zulqha Ariandi Al-zikri. Lahir di kota kecil bernama 

Taluk Kuantan, pada hari Senin, tanggal 12 Januari pada tahun 2004.ia 

merupakan anak pertama dan satu-satunya. Ijik adalah panggilan akrab dari 

teman-temannya. Saat ini ia menempuh pendidikan di MAN IC Siak kelas XI 

jurusan IPA. Ia bercita-cita melanjutkan pendidikanya di jurusan Teknik Mesin 

Universitas Gadjah Mada (UGM). Berkenalan lebih lanjut dengannya di akun 

facebooknya : Zikri Ariandi 

Zulqha Ariandi Al-Zikri 
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